MOMENTOS

MOMENTS

(AMB LA FM 1 LA SFC/EM)

v avify

Associacié Valenciana
d’Afectats de Fibromialgia

DECLARADA D’UTILITAT PUBLICA




— —
MOMENTOS

MOMENTS

(AMB LA FM I LA SFC/EM)

-_—

;J



MOMENTOS

MOMENTS

(AMB LA FM | LA SFC/EM)

Edita: AVAFI (Asociacién Valenciana de Afectados de Fibromialgia)
Autores: Varios

Coordinaciéon: M2 Carmen Megia

Magquetacion e impresion: TRESINTER, S.L.

Depésito legal: V-3824-2025



W avf

Asociacion Valenciana de
Afectados de Fibromialgia



MOMENTOS

MOMENTS

(AMB LA FM I LA SFC/EM)

Queridos socios/as y seguidores de Avafi.

Me complace presentaros este ultimo libro que lleva por
nombre MOMENTOS.

Lo hemos vuelto a hacer y ha sido gracias a la ayuda econé-
mica que recibimos del Ayuntamiento de Valencia para fomentar
la PARTICIPACION CIUDADANA.

Aunque no se tenga Fibromialgia o Sindrome de Fatiga Cré-
nica, se puede presentar un relato, un poema o una foto con un
breve comentario

Este aifo lleva por titulo “MOMENTOS”, palabra que puede
decir mucho en todos los ambitos de nuestra vida.

Momentos bonitos, Unicos, idilicos, maravillosos, momentos
malos o menos agradables que no querriamos volver a vivir, pero
otros que repetiriamos mil veces.

Momentos de aprendizaje y de aceptacién como nos ha po-
dido pasar con estas enfermedades.

Vive siempre tus momentos como si fueran los ultimos, no
mires mas alla, quédate con tu momento presente, olvidate del
pasado, no vuelve ni se recupera, enfécate en el hoy.

Quiero daros las gracias a quienes habéis dejado un poquito
de vuestros momentos en este libro y si solo eres lector/a deseo
que disfrutes de esta lectura.

ACLARACION: El orden en el que aparecen los trabajos en
el libro, no responde a ningun criterio de clasificacién ni pun-
tuacion. Se han ordenado segin necesidades de maquetacion.
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De. Minerva Morales Rodriguez
Presidenta

Benvolguts socis/es i seguidors de Avafi.

Em complau presentar-vos este ultim llibre que porta per
nom MOMENTS.

Ho hem tornat a fer i ha sigut gracies a I’'ajuda economica que
rebem de ’Ajuntament de Valencia per a fomentar la PARTICIPA-
CIO CIUTADANA.

Encara que no es tinga Fibromialgia o Sindrome de Fatiga
Cronica, es pot presentar un relat, un poema o una foto amb un
breu comentari

Enguany porta per titol “MOMENTS”, paraula que pot dir
molt en tots els ambits de la nostra vida.

Moments bonics, Unics, idil-lics, meravellosos, moments do-
lents o menys agradables que no voldriem tornar a viure, pero
altres que repetiriem mil vegades.

Moments d’aprenentatge i d’acceptacié com ens ha pogut
passar amb estes malalties.

Viu sempre els teus moments com si foren els Gltims, no mi-
res més enlla, queda’t amb el teu moment present, oblida’t del
passat, no torna ni es recupera, enfoca’t en el hui.

Vull donar-vos les gracies als qui heu deixat una miqueta dels
vostres moments en este llibre i si només eres lector/a desitge
que gaudis d’esta lectura.

ACLARIMENT: L'orde en el qual apareixen els treballs en el
llibre, no respon a cap criteri de classificacié ni puntuacié. S’han
ordenat segons necessitats de maquetacio.
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LLEGO EL MOMENTO

Minerva

Aunque el cuerpo no tira muchas veces, la cabeza te hace
seguir siempre un poquito mas.

Hace 27 afios de mi diagndstico, busqué enseguida un lugar
donde me ayudaran a sobrevivir y sobre todo conocer personas
con las que compartir aquella cosa que me habian dicho que pa-
decia, ya tenia el nombre de lo que me pasaba, aunque es verdad
que sus sintomas los sentia hacia muchisimos afios antes.

Encontré una asociaciéon, AVAFI.

Empecé enseguida con una terapia de grupo, con una psicéloga
magnifica y tengo que decir que fue lo mejor que me pudo pasar.

En esas terapias, que empezaron en 1998, conoci unas per-
sonas maravillosas, con las cuales hice una amistad increible y a
dia de hoy seguimos, apoyandonos siempre.

Desde el primer momento, pensé que, donde se me estaba
dando tanto, algo tenia que hacer, no solo se trataba de recibir,
también de alguna manera era mi obligacién devolver todo lo
bueno que estaba recibiendo.

Después de 9 afios colaborando como voluntaria, me propu-
sieron gestionar la asociacidn, la verdad es que no entendia por
qué yo, pues solo estaba intentando devolver todo lo que estaba
recibiendo sin pedir nada a cambio, soy feliz dando mi tiempo,
aconsejando, informando y sobre todo escuchando a todas las
personas cuando vienen recién diagnosticadas/os, les explico
que hay futuro mas alla del dolor y de todos los sintomas que
esta intrusa nos manda, y que en ese sitio maravilloso que se
llama AVAFI, pueden encontrar mucha ayuda a todos los niveles,
pero siempre dejando claro que el trabajo y el esfuerzo es de uno
mismo, si no, no hay mejoria.

Cuando me dieron las llaves, senti que no iba a poder sola, asf
que, hice lo que tenia que hacer, que era llamar a mis compaiie-
ras, aquellas del grupo de terapia, con las que habia hecho mas
pifia y crear una junta directiva, que, por cierto, ya dura 18 afos.

En todo este tiempo, desde 2007 exactamente, hemos levan-
tado entre la junta directiva y las trabajadoras una asociacion
grande y un referente a nivel nacional.

[12]
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Me siento muy feliz por estar compartiendo con Karmeta,
Lola, Carmen, Manuela, Amparo y Tere estos afios de voluntaria-
do en AVAFI, no sé si lo estamos haciendo bien o mal, pero ganas
le estamos poniendo, estamos dejando un poquito de nuestras
vidas, estamos ayudando sin recibir nada a cambio, y solo me
quedo con la satisfaccién de que lo estamos haciendo con alma
de voluntarias.

En la vida no solo es recibir, hay que saber devolver de alguna
manera como dije al principio todo lo bueno que nos dan y en mi
caso en AVAFI ha sido mucho.

He querido nombrar a mis compafieras porque sin ellas yo no
seguiria en AVAFI, no hubiera sido posible.

[13]
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MOMENTOS CON FIBROMIALGIA

Lucia Espinosa Otdlora

Me enfrento ante la pagina en blanco con la angustia de no
saber muy bien por donde empezar: Fibromialgia, Dia Mundial,
enfermedad invisible, dolor, incomprensién, depresién, cansan-
cio infinito...y asi podriamos repetir una y mil veces nuestras
cargas emocionales y fisicas. Aunque es momento de poner el
foco en otros aspectos como nuestro compromiso en adquirir
paz mental y enfocarnos en las fortalezas que tenemos.

Los dias corren y comen dias al calendario, dejando tras de si
un reguero de fechas significativas y cambios de estacion, y asi
nos encontramos de bruces con otro verano. Nuevo. A estrenar e
imprimir en la memoria momentos dignos de ser recordados para
aliviar asi las durezas de la fibromialgia.

Y esto quiere decir que ya ha pasado la jornada que reinventa
el concepto de enfermedad y la comparte con la sociedad:

12 de mayo, Dia Mundial de la Fibromialgia y del Sindrome de
la Fatiga Crénica.

Momento clave para reivindicar investigacion hacia esta en-
fermedad, mas recursos en los centros de salud como por ejem-
plo fisioterapeutas donde se combinen ejercicios, estiramientos,
masajes, sesiones con el psicélogo, meditaciones guiadas, uni-
dad de nutricion y grupos de apoyo para superar las crisis mas
duras que nos impiden ser y estar.

Momento de pedir que se nos evalle desde un punto de vista
humano y médico y con una tramitacién sencilla para pedir los
distintos grados de discapacidad que hay y que se nos guie se-
gun el caso de cada paciente.

Y es momento del reconocimiento ya que, dentro del desierto
administrativo, existe un oasis llamado AVAFI, nuestra Asocia-
cién en Valéncia, que trabaja por y para el enfermo de Fibromial-
gia y estéa considerada de Utilidad Publica.

También es momento de concienciar a la comunidad médica
que no somos hipocondriacos, es preciso explicar que queremos
medios para vivir de forma saludable y que nuestros tratamien-
tos son caros para muchas economias y que la mayoria de las
veces funcionamos por el boca a boca fuera del sistema de la Se-
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guridad Social que pagamos entre todos. Injusto y desesperante.

Es buen momento para dejar de mendigar atencion de los fa-
cultativos que no entienden que es heroico levantarse cada dia a
las seis de la mafana para ir a trabajar o atender a la familia des-
de el dolor, el agotamiento y la tristeza que quieren dominarnos.
Por eso demandamos atencién sanitaria de calidad para existir
con dignidad.

Y de nosotros depende que la fibromialgia se convierta en
carga insoportable, sin ganas de vivir o forme parte de nuestra
historia con el protagonismo justo, en una busqueda de equili-
brio, para que cada paso sea digno de celebracién porque nos
jugamos ni mas ni menos que nuestra salud mental.

No todos los dias se viven desde el bienestar y hay tempora-
das de cama obligatoria y de niebla que nos roban dias precio-
sos que no tornan a repetirse y de ahi la importancia de aplaudir
el momento presente, del aqui y ahora. Cada segundo de reloj
cuenta, con fibromialgia incluida.

En cambio, hay momentos en que el optimismo y el disfru-
te valen doble y lo sentimos también en las pequefieces diarias
que hacemos grandes, una sonrisa al aire; pasear por la ciudad;
comer con amigos; leer o ver una pelicula sin perder detalle; sa-
borear una comida o dejarse acariciar por el sol.

Como dijo Albert Camus: la existencia merece ser abraza-
da...y los pacientes de fibromialgia bien que los sabemos.

Vivamos cada momento que la vida bien merece la alegria.

[15]
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POR LO MENOS PUDE DESPEDIRME

Purificacion Modéjar Peris

Hace ya un afio de esto, y no se me olvida ningln detalle de
ese dia. ;Cémo podria olvidarlo, verdad, papa?

Mi madre me llamé asustada porque no veia bien a mi pa-
dre. Yo, por mis dolencias, no puedo hacer muchas cosas, y
mucho menos ir corriendo a ningun sitio. Pero debia intentarlo.

Mi casa estéd un poco lejos de la de mis padres. Hoy en dia
tardo unos veinticinco minutos en llegar. Si ese dia las piernas
me dolian mas, el trayecto se hacia mucho mas largo, pero ha-
bia que moverse.

Me cambié rapidamente y me fui hacia su casa. Ese dia ha-
cia mucho calor. Siendo verano, era lo normal, pero parecia
que ese calor era alin mas intenso, o tal vez lo sentia mas al ir
tan rapido.

A mitad camino, el cansancio me empezé a pesar y el dolor
en mi pierna aumento. Sin embargo, no debia parar, porque no
sabia realmente qué le estaba pasando a mi padre.

No quise avisar a mi hermano para no asustarlo. Preferia ver
yo primero qué sucedia, y luego informarle. A mi marido si le
avisé, aunque sabia que no podria venir porque estaba traba-
jando y no podia tener el mévil cerca.

Cada vez me quedaba menos para llegar, pero todo parecia
estar cada vez mas lejos.

Finalmente, llegué a la calle donde viven mis padres. Alli,
frente a la porteria, habia una ambulancia aparcada. La puerta
se abrié y vi a dos enfermeras y a mi padre, sentado en una
camilla tipo silla de ruedas. Me acerqué y le dije quién era. Me
informaron que debian llevarlo al hospital porque no lo veian
bien, y que ya habian hablado con mi hermano. Les pregun-
té si podia ir con ellos en la ambulancia, pero me dijeron que
no, que mi hermano iba a acudir al hospital, y que debia estar
tranquila.

Mi padre me cogié la mano. Yo lo miré, pero él no me miré.
Su mirada estaba perdida, pero me apreté la mano. En ese ins-
tante, nos dijimos todo lo que necesitabamos decirnos, sin pa-
labras. Sabiamos lo que iba a pasar.

[16]



W avefy

Me despedi de él, respiré hondo y subi a la casa de mis pa-
dres para ver como estaba mi madre después del susto.

Efectivamente, estaba muy asustada y nerviosa. Le dije que
habia llegado a tiempo y que habia visto a papa. Intenté calmar-
la, pero ella también sabia, como yo, que seria la Gltima vez que
lo veriamos. Y asi fue. Fallecié esa misma tarde. Mi hermano es-
tuvo con él en el hospital en todo momento. Se fue sin quejarse,
sin decir nada, como siempre fue él.

Fue un dia muy triste que jamas olvidaré, ni siquiera cuando
sea mas mayor y la memoria me falle, como suele pasar.

Todos en la familia hemos tenido que aprender a vivir sin él.
Es muy complicado, pero hay que seguir adelante y seguir vi-
viendo.

Lo Unico bueno que me llevo de esa experiencia es que pude
despedirme de él, y él de mi.

(17]
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OCTUBRE

Maika Garcia

El 29 de octubre de 2024, Valencia se quebré bajo el peso del
cielo. La tierra reseca, resquebrajada por afios de calor y olvido,
imploraba alivio. Ese dia, la DANA (Depresién Aislada en Niveles
Altos) descendié como un alma en pena sobre la Comunidad Va-
lenciana, desatando lluvias torrenciales que marcaron a fuego y
agua la memoria de quienes lo vivieron.

Las calles se transformaron en cauces, los campos en espejos
turbios, y el aire se convirtié en un estruendo que parecia pro-
ceder desde el centro mismo de la tierra. En unas zonas fueron
unas precipitaciones largas, densas, como si la lluvia estuviera
acompafada de afios de silencios contenidos, mientras que en
otras zonas el agua no cayd del cielo, sino que simplemente llegd
arrastrando todo lo que encontraba a su paso.

Una figura femenina emerge desde las mismas entrafias de
esa tierra. Su piel no es piel, es barro vivo: una mezcla de arcilla,
agua y memoria. Sus brazos, mas que extremidades, son raices
que se alzan con desesperacion hacia el firmamento, buscan-
do una respuesta, una tregua, o una razén. Ella no es una mujer
cualquiera. Es la encarnacién de la Tierra misma, del campo se-
diento que ansia el agua, pero que teme el diluvio.

Su rostro se eleva hacia el cielo tormentoso, con la mirada fija
en la luz que lucha por abrirse paso entre las nubes que oscure-
cen el cielo de otofio. En su expresidn se mezclan la suplica, la
esperanza y el desafio. Como si estuviera preguntando al cielo
por qué el agua no habia llegado para fomentar la vida, como
en muchas otras ocasiones, sino que esta vez el diluvio parecia
dispuesto a todo lo contrario.

La lluvia cae en lineas verticales como lanzas de plata. No
es una lluvia cualquiera: es violenta, intensa, y nace de la furia
de un cielo que ha callado demasiado tiempo. El viento arrastra
su cabello como si fuera ceniza desintegrandose; fragmentos de
ella se funden con el aire, el barro y la tempestad. La figura se
deshace al mismo tiempo que se transforma. Cada gota que la
erosiona la moldea de nuevo.

A su alrededor, el suelo esté agrietado, rajado por el tiempo,
y atormentado por la sed. Pero en medio del caos, brotan varias
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flores: fragiles, violetas, vivas. Son flores de azafran, y sin miedo
se lanzan a desafiar el suelo tras el diluvio. No se marchitan. Son
simbolo de que, incluso en el desastre, la vida puede insistir, pue-
de resistir y puede volver a florecer. Como una promesa antigua
que nunca se rompe del todo.

La llanura, previamente rota por la sequia, queda ahora mar-
cada por surcos profundos. Los colores célidos del terreno, con
tonos ocres y naranjas, contrastan con el gris frio del cielo. Es la
dualidad del Mediterraneo: un ciclo eterno entre la sequia y la
inundacidn, entre el fuego del verano y el agua del otofio. Cada
estacion parece corregir los excesos de la anterior, como si la
naturaleza misma no pudiera decidir si castigar o curar.

Son momentos y lugares en los que se reflejan las Gltimas pin-
celadas de testigos que presenciaron todo lo sucedido. Personas
que no sélo observaron un diluvio y una inundacién, sino que la
sintieron bajo su piel. Que vivieron el temor, la rabia, la deses-
peracion, y también la necesidad de hacer algo con todas esas
emociones para no sucumbir a ellas. Porque a veces la creati-
vidad y el arte pueden ser la Unica manera de ordenar lo que la
naturaleza ha destruido.

Al final sélo queda una promesa: la lluvia cesa, y bajo el barro
siempre florecera algo nuevo.
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NOSTALGIA

Encarnacién Navarro Jiménez

Sin querer hacerlo, no puedes evitar mirar atras y ver cémo
era tu vida, sin esta maldita enfermedad “fibromialgia y sindro-
me de fatiga crénica”.

Cuando escucho comentarios como “que no te vas a morir
de esto”, exclamo:

- jiClaro que no!!, te mata dia a dia.

Yo no recuerdo estar sin dolor, sin esa niebla en tu mente que
hace que se te olviden muchas cosas (nimeros, nombres, con-
trasefias, y muchos datos mas) y eso es algo que te desespera.

Hay momentos que miras desde tu ventana y sigues encerra-
da porque todo duele y molesta.

Me costé aceptar la enfermedad, siempre tuve la esperanza
de mejorar. Ahora, después de tantos afos, sé que tengo que
vivir asi.

También tengo momentos bonitos que me ofrecen mi familia
y mis amigos. Ellos son para mi, ese mar en calma que necesito
para llevar mi dia a dia.

Y cuando digo amigos, me refiero a quienes no salieron co-
rriendo cuando todo esto empezd y también a quienes conoci
después, con la fibromialgia.

No les importé cogerme del brazo para apoyarme y que pu-
diera caminar, venir a mi casa a acompafiarme cuando no podia
ir sola, sacarme una sonrisa cuando queria llorar, porque si algo
no me quitd esta enfermedad fue la risa.

Quiero agradecer a mi familia su comprension para entender
la enfermedad y cdmo me sentia, su ayuda para poder tener en
casa a mi hijo, autista, ya que yo sola no habria podido.

Hay otros ratitos, que son las noches de insomnio, cuando
hago meditacién, cuando hago los estiramientos que mi cuerpo
permite.
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Quiero seguir luchando, tener esos momentos entre amigos
y familiares, donde el dolor aprieta, pero la sonrisa florece cuan-
do estoy en su compaiiia.

No quiero encerrarme y estar sola, para conseguirlo necesito
ayuda.

No tenemos que sentir vergiienza de pedir esa ayuda, yo lo
conseguiy siento orgullo de esos pasitos pequefios que son MIS
MOMENTOS.
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INCENDIOS DE ANTANO

Juan Antonio del Campo Muioz

El jubilado que peina canas, cuando oye y sabe de tantos in-
cendios en estas fechas, en su mayor parte provocados por per-
sonas infames y sin escripulos —evita otros calificativos, porque
la madre no tiene culpa. En versos de Antonio Machado®“...mala
gente que camina /'y va apestando la tierra...”—, no puede evitar
echar la mirada atrds y comparar esta época con la que vivié de
nifio, cuando el campo estaba poblado, bullia de actividad, y en
una mayoria viviamos de El, (la mayuscula es reverencial cuando
habla del campo).

Entonces, también se producian incendios, pero ni punto de
comparacién con lo de ahora, se vivia en el campo, se dependia
de El y por lo tanto se sabia cuidar. En los veranos cuando se
segaba, se echaba lumbre, para la comida, las migas o el guisao
de patatas en la parte segada, se arrancaba un rodal de rastrojo,
suficiente para que no se escapara el fuego. Y, a pesar de estar
la yerba como yesca, sobre todo en la siega del trigo — en los
campos de avena y ceb3, la siega era antes y la yerba no esta-
ba tan seca—, también se producian incendios; pocos. De igual
manera hacian lumbre los cabreros, pastores y vaqueros que po-
blaban nuestros campos. Con mucho mas riesgo que ahora, los
incendios eran insignificantes; seria que los que mas conocen un
habitat, son los que viven en El y lo cuidan y saben organizarse
mejor que desde los despachos.

Recuerda, ¢quién de su edad, no? los incendios provocados
para cobrar del seguro, de carros viejos, hacinas de mies, pe-
dazos de siembra de tierra sembrada, pero sin cosecha, etc. Se
hacia procurando que no afectara a terceros, en horas y fechas
poco daiiinas para los linderos. Era picaresca de supervivencia.
Incluso los agentes de seguro que conocian familia y circunstan-
cias solian hacer la vista gorda y no investigaban. Algo que, con
el individualismo y la deshumanizacién de esta sociedad, se esta
perdiendo.

Tiene en la retina y escribe de un incendio que ocurrié en su
pueblo: cuando a la hora de la siesta empezaron a tocar a rebato
las campanas de la Iglesia, con la urgencia que requeria el caso
—-cuando estas cosas pasaban, sin pereza, casi toda la gente se
echaba a la calle a ayudar—. El fuego era en la parcela de Basilio
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Camacho, el Guapo, al lado de la carretera, seguramente por la
colilla de un cigarrillo que algun irresponsable tiré. Se prendié
fuego y nos vimos y deseamos para poder apagarlo. Cuando se
apagd, Basilio, un hombre en la plenitud de su vida, llorando y sin
poder hablar, nos fue abrazando a todos. No sé de ninguin agra-
decimiento tan poco expansivo por tan pocas palabras, pero no
mas sincero. Por sucesos asi, se creaban unos lazos afectuosos
entre personas, entre familias, que ya duraban siempre.

El nos dejo joven, pero cuando su hija lo recuerda en los ani-
versarios o cumplearios, por medio de las nuevas tecnologias, el
primer recuerdo que le viene a la mente es el de ese agradeci-
miento. Lo recuerda como persona muy integrada y fundamental
en ese pequefio pueblo que aman, los que han vivido en él; que,
sin pedirlo, de forma esponténea, se ayudaban unos a otros y se
convivia de forma solidaria, en el mejor sentido de la palabra.

Bueno, parece que cuando se narra algin tema relacionado
con su pueblo, los dedos se le van a las teclas y se recrea en él,
iqueria hablar de incendios! Que los calores que nos quedan por
pasar este verano nos sean leves a todos.
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ESOS MOMENTOS FELICES

Maria Belén Sellés Sanmartin

Nuestro dia a dia es una especie de gincana del dolor y la
fatiga, una carrera de obstaculos diaria, continua, devastadora,
que nos deja sin fuerzas, sin ganas, temblorosos y agotados, con
rabia e impotencia, enfadados, sintiéndonos culpables y echan-
donos la culpa de no encontrarnos mejor, a pesar de haberlo in-
tentado.

Esto nos deja un amargo sabor de boca y una enorme sen-
sacion de desamparo y frustracion, como si, en nuestra cabeza,
una voz interior nos dijera: “Acostumbrate, hoy no lo has logrado,
no has conseguido estar bien y prepdrate, porque mafana tam-
poco vas a estar bien, ni al otro, ni al otro, ni al dia siguiente”.

En ese momento, desearias que se te tragase la tierra, desa-
parecer sin mas, huir muy lejos, adonde esa voz no pudiera en-
contrarte nunca. Pero uno no puede huir de si mismo. Por eso,
hay que empezar a hablarle a esa voz, que es tu dolor, tu can-
sancio, tu pena, como se le habla a alguien a quien queremos.
Si, hemos de querer a esa voz, porque somos nosotros mismos
agotados.

A esa voz de mi cuerpo dolorido, le diria: “Ven aqui, quédate a
mi lado todo lo que necesites, yo cuidaré de ti. Acariciaré, como si
mis manos fuesen gotas de rocio, cada rincén que te duela, hasta
que te quedes dormida en mis brazos y olvides, por un momento,
el dolor”.

A esa voz de mi fatiga crénica, le hablaria despacio, con cal-
ma: “Te escucho, no hace falta que grites, que te desesperes por
no poder mds, que te enfades cuando veas que no puedes hacer
algo, ven, quédate conmigo, yo te ayudaré. Te abrazaré tan fuer-
te que sabrds que, si te caes, yo te sostendré, que si vas a llorar,
yo secaré tus Idgrimas, que si temes ahogarte en el mar, yo seré
tu tabla de salvacién y olvidards, por un momento, la fatiga”.

Atodas las voces - la nuestra interior y las de los otros, que nos
dicen: “;Otra vez estas asi? {Si es que asi nunca vas a estar bien!
Seguro que mariana estds igual” -, a todas ellas, debemos decir-
les: “Un momento”. Asi podremos detener ese circulo vicioso de
dolor-cansancio-negatividad-sobrepensamiento-bloqueo-do-
lor-cansancio... Y, permitiéndonos esa pausa, ese momento, nos
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estamos dando permiso para poder disfrutar de la vida, aunque
sea un momento, que los hay, existen buenos momentos: convie-
ne recordarlo cuando creas que ya no puedes mas.

Me gusta desayunar mientras observo el color del cielo al
amanecer, la forma de las nubes, mientras siento una brisa suave
en la piel y me olvido de todo y respiro.

Me gusta caminar cuando acaba de salir el sol, la ciudad
duerme aun, todo esté vacio y camino por calles amplias y aveni-
das silenciosas. Y dejar atras la ciudad y adentrarme en la huerta
y sentir que huele a tierra y ver los pequefios campos que aln
resisten y no han sido devorados por las grandes constructoras.

Me gusta sentir que mis gatas, sobre todo la mayor, se tumba
tan a gusto a mis pies y yo la acaricio con mis dedos y ella ni se
mueve, porque esta tranquila, nada le preocupa y, en ese mismo
momento, a mi tampoco.

Me gusta escuchar las risas de mis hijas. Me gusta ver que se
quieren. Disfrutan muchas juntas, son muy buenas confidentes
la una de la otra. Y, en esas risas felices, me detengo un momen-
to, me sumerjo un momento, siento un momento de inmensa fe-
licidad, alejada de esta pena diaria.

Me gusta tumbarme en la cama y mirar de frente, a los ojos,
al hombre que amo, perderme por un momento en el fondo de
sus pupilas, que, por un instante, se vuelven estrellas, se vuelven
galaxias, se vuelven universo en el que perderme y olvidarme de
todo el dolor, la fatiga, la pena, envuelta en sus brazos y en sus
caricias.

Y asi, sumando esos momentos, podemos gritar a los cuatro
vientos que la vida es maravillosa.
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LA HABITACION

Javier Soriano Megia

Esta habitacidn... creo que odio esta habitacion. Cuatro pa-
redes, blancos testigos de los peores momentos de mi vida. De
una forma u otra, por motivos que no sé describir, siempre ha
resultado ser que todo lo malo ha ocurrido aqui.

Bueno, quizas no todo, pero si que mis peores recuerdos son
en este lugar; por eso lo odio.

También tengo buenos recuerdos. A decir verdad, puedo
contar unos cuantos buenos momentos aqui. Puede que tan-
tos como los malos, puede que incluso mas. No sé... Pensando-
lo bien, igual si que me gusta un poco esta habitacién. Igual...
creo...

iNo, afirmo!

Afirmo que amo esta habitacién. Cuatro blancas paredes, in-
moviles e inmutables en el tiempo cambiante. Cuatro blancas
paredes que guardan de mi vida lo mejor y lo peor.

Hay momentos en la vida que nos recuerdan lo que es vivir;
ciertos hechos dia a dia que guardas muy dentro de ti. Hay mo-
mentos en tu memoria; algunos bonitos, otros que duelen en el
sentir. Ves todos ellos en tu mente y recuerdas que, con todo,
realmente fuiste feliz.

Hay mucha vida en los momentos de tu vida, esos momentos
que te llevas cuando llega el fin. Asi que vive tu vida y guarda los
momentos. Déjalos que sean como vengan, y que vengan como
sea que tengan que venir.
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MI LUNA
Isabel

Una noche, entre suefios, la luna me hizo una promesa, nun-
ca me dejaria sola y siempre me acompafiaria en mis pesadillas,
que son muchas.

Suelo tener problemas para dormir varias horas seguidas, me
muevo para cambiar de posicion y el dolor me avisa que sigue
ahi, no se cansa y eso hace que no duerma como toca, menos
mal que estoy bien acompanada, mi luna, aunque muchas veces
se relaja estd muy presente, la siento muy cerquita.

Cuando mis pesadillas van llegando, se hace muy dificil sofiar
con cosas bonitas, de hecho, no suelo tener suefios bonitos.

Mi presente es un poco doloroso, hay ciertas cosas que po-
drian cambiar, pero no cambian, por mucho que uno quiera hay
cosas tan atadas que pienso que no se pueden desatar, lo mejor,
me dice mi luna, seria cortar y seguir, pero eso no es posible, la
luna sigue acurrucandose todas las noches a mi lado, me acom-
pafia en mi llanto y mi dolor y todas las noches me repite lo mis-
mo... !vivell

Mi querida luna, gracias, gracias por tanto, ;qué seria de mi
sin ti?, ;qué seria de mis noches de angustias, dolor y llanto si no
te sintiera tan cerca?

Mi luna bella, algin dia daré forma a tus consejos, pero ahora
en este momento no puedo cortar lo que se puede desatar.

Dedicado a uno de los amores de mi vida, mi hijo.
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NO SIEMPRE TENGO FUERZA...
Emilie Delphine Baudoin

(El es mi suerte: una carta a mi marido sobre lo que no se ve
del SFC)

No sabia como empezar este texto. Me pedian que hablara
de como es vivir con encefalomielitis mialgica (EM). Pero no pue-
do hablar de eso sin hablar de ti.

Escribir sobre la enfermedad me resulta dificil. No porque me
falten palabras, sino porque muchas veces, lo que siento no lo
sé explicar. Pero hay algo que si puedo decir con certeza: sin ti,
no podria. Sin tu presencia, tu mirada tranquila, tus bromas, tu
manera de sostenerme en silencio, todo esto seria mucho mas
oscuro. Mas duro. Mas imposible...

Vivo con un cuerpo que ya no me responde como antes. Que
se agota sin motivo, que duele sin heridas visibles, que se encie-
rra en si mismo. Y tu estas ahi, en cada fase. Cuando no puedo
moverme, cuando no puedo pensar, cuando no puedo hablar. Tu
me entiendes sin que te lo pida. Me cubres sin hacer ruido. Me
proteges sin que se note. Me das margen cuando ni yo me so-
porto.

Muchas veces pienso en quienes tienen EM y no tienen esta
suerte que es la mia. Me pregunto cémo lo hacen, y sobre todo...
si pueden hacerlo... Y eso me rompe. Cémo hacen para seguir
adelante si no tienen a alguien que les comparta sus raices, su
fuerza, su constancia, sin pedir nada a cambio. Porque no es solo
el cuerpo el que se quiebra: es también la autoestima, la digni-
dad, la alegria, la esperanza. Y tG me mantienes en un mundo
bonito.

No me pides explicaciones. No me obligas a sonreir. No me
juzgas por quedarme quieta o por necesitar desaparecer. No me
preguntas por qué no puedo. Y eso, aunque parezca poco, es un
milagro diario.

Cuando pienso en el futuro, tengo miedo, pero luego te miro,
y sé que no estoy sola. Y eso basta. No necesito certezas. Solo
saber que, pase lo que pase, tl vas a estar. Y que seguiremos
inventando nuestra vida dentro de los margenes que nos deje el
cuerpo. Juntos.
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Esta carta no es para decirte gracias. Eso ya lo sabes. Esta
carta es para que el mundo sepa que muchas veces, lo que nos
salva, no es un tratamiento ni una medicina, sino una persona.
Una presencia. Un amor asi. El tuyo.

No tengo mucho mas que dar, pero a ti te doy esto: mi voz,
escrita con las fuerzas que me quedan, para que quede constan-
cia de que, sin ti, este camino seria muy feo, y que ti me aportas
esa luz y belleza para seguir creyendo que es bonito seguir.

Para terminar, gracias a AVAFI por el apoyo incondicional
porque poder hablar con, o saber que, otras personas te veny te
respetan como eres es fundamental.
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MI MADRE

Josefina Lizandra Belmonte

Cuando mi madre me dijo que tenia dificultad en la mano de-
recha para movimientos finos (como espolvorear sal en la comi-
da), ademas de pérdida de fuerza, me quede en shock, pensé
que podria tener un tumor en la cabeza, o que habria sufrido un
ictus. Todavia era muy joven, ella tenia 53 afos, yo 26, y notas
que el mundo se hunde a tus pies.

Cuando llegé el diagnostico, “enfermedad de Parkinson”, pri-
mero fue alivio “no era un tumor”; luego llega el vértigo, la incer-
tidumbre sobre el futuro, ¢y ahora qué?

Siempre la acompafié a cada visita al neurélogo, a las diferen-
tes exploraciones, a algin que otro ingreso y a todas la terapias
que le eran indicadas para mejorar todo lo que fuera posible.

Nunca terminas de acostumbrarte a la lentitud de sus pasos,
a los temblores, a como baja el volumen de su voz...

Le dan medicacion y mejora, pero la enfermedad progresa y
hay que subir la dosis y vuelve a mejorar durante un tiempo.

Yo me suscribo a revistas cientificas y leo todo lo que cae en
mi mano sobre el tema, siguen investigando y publicando.

Tiene cita con el neurdlogo, le ofrece probar una medicacion
nueva, dice que si. Siempre le funcionaron bien los tratamientos
nuevos durante un tiempo, luego otra vez a cambiar

Llegé a probar diferentes medicaciones orales, parches cuta-
neos, medicacién administrada con aguja subcutanea mediante
una bomba de infusién, medicacién administrada directamente
en yeyuno (primera parte de intestino delgado) mediante una
sonda, insertada en el abdomen

La enfermedad sigue progresando, llega la rigidez en miscu-
los y articulaciones, empieza a necesitar ayuda para ducharse y
vestirse, come con dificultad... Para la familia es muy doloroso,
te acompafa el sentimiento de frustracidn y la impotencia de no
saber como ayudarla, siempre te parece que habrias podido ha-
cer mas; recuerdo una ocasion al principio de la enfermedad que
su neurdloga me dijo “llevas tu peor la enfermedad que tu madre,
ella la ha aceptado”; yo no la acepté nunca.
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Mi madre ha llevado la enfermedad con mucha dignidad, ha
sido un ejemplo para todos, siempre contenta, sin enfadarse ni
estar de mal humor, ha vivido con ilusién de disfrutar de las co-
midas familiares, de las pequefias celebraciones, de hacer jun-
tas dulces navidefios y su tarta de cumpleaios...Nos ha hecho
la vida muy facil.

Tras 35 afios de acompafiarla en su enfermedad, lo mas grati-
ficante es cuando la gente que la conocia me dice que la recuer-
da como una mujer valiente, siempre contenta y con una sonrisa
para todos, dando animos a los demas y sin quejarse.

Ahora tras seis afios sin tenerla, la echo muchisimo en faltay
cuando tengo un dia de bajon me acuerdo de ella y me levanto
con una sonrisa, como ella habria hecho.
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CUANDO ES Y NO TE CREEN
Ana Isabel Collado Medrano

Desde bien pequeiia he sufrido dolores. Dolores que unos sa-
bia explicar, pero otros no tenian explicacién, y tampoco la gen-
te los creia. Siempre he tenido que escuchar:

- Dice que le duele la cabeza, para no ir al colegio.
- Se lo esté inventando seguro, cdémo le van a doler los ojos?.
- Es una vaga, no quiere trabajar.

Todos estos afos he tenido esa espada posada en mi espalda
(la sigo teniendo a dia de hoy, pero ya no duele tanto). Hace 11
afos fallecié mi padre. Yo apenas tenia 23 afios. Ya eres adulto,
pero creo que no hay edad para ver como tu padre se va yendo
poco a poco, y tener que ver cosas que siempre se quedaran
grabadas en lo mas profundo de tu corazon.

Antes ya tenia dolores, si no era la cabeza, me dolian las
piernas, siempre estaba fatigada y muy cansada. Pero, cuando
fallecié mi padre algo en mi se rompié para siempre. Las enfer-
medades mentales son impactantes, no se ven, pero estan ahi; la
apatia, el nerviosismo, la ansiedad, los TOC, el miedo, las ganas
de no hacer nada, el no querer salir de casa, el no querer vivir en
muchas ocasiones, el miedo a que a tus seres queridos les pase
algo, el MIEDO a quedarse SOLA.

Hace menos de un afio me diagnosticaron fibromialgia. Des-
de hace unos tres afos llevo con dolores que ningiin médico ha
podido explicar, con los avances que hay hoy en dia, verdad?

Mi dia a dia cambid hace un tiempo, cambiaron mis ganas de
salir a tomar algo porque todo me sienta mal, me noto como un
globo, me detectaron intolerancia a la lactosa, SIBO, las manos
me duelen, las noches se hacen eternas, nunca hay una posicién
donde encuentre alivio, la cadera me impide salir a andar con
mi madre con normalidad como lo hacia antes. No puedo hacer
planes a largo plazo porque intento vivir en el dia, mafana no
sé si me va a doler algo y me tocara cancelar ese plan que tanto
me apetecia. En la familia es complicado, muchos no me creen,
creen que me lo invento, que lo que pasa es que no quiero tra-
bajar, que soy una vaga y no tengo fuerza de voluntad. Pero es
muy duro levantarse todos los dias con dolor y que nada te alivie.

[32]



W avefy

Todo esto lo escribo con lagrimas en los ojos, lagrimas de tris-
teza, lagrimas de dolor, lagrimas de incomprension, pero ojala
estas lagrimas ayuden a alguien a aunque sea en lo mas minimo
poder sentirse un poquito mejor y que, aunque sea una enferme-
dad invisible, ya estamos nosotros para darle la visibilidad que
merece y merecemos.
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VALIENTES

Rosa Maria Jorge Guillem

Aquel luminoso dia, que inauguraba la primavera, Irene guié
el brazo de Ana hacia la manga vacia, acomodé sus pequeiias
hombreras y, tras estirar suavemente de la tapeta arrugada, invi-
t6 a su madre a que se abotonara la camisa. Cuando el ojal que
se resistia a ser ocupado por fin se rindid, sus verdes miradas se
encontraron, y en sus ojos se dibujaron amplias sonrisas. Dos
mujeres valientes, una frente a otra, celebraban otro pequefio
éxito.

Irene tomo las riendas de la casa cuando tras la muerte re-
pentina de su padre, afios atrds, se acentuaron los hormigueos y
las migrafas que padecia su madre con relativa frecuencia. Cada
vez que los nuevos analgésicos prescritos en las habituales vi-
sitas al Centro de Salud no surtian el efecto deseado, Irene se
acostaba al lado de Ana, le acariciaba el cabello y le decia que si
permanecian unidas ningin monstruo podria con ellas, la misma
frase que su madre le susurraba al oido en las noches oscuras de
su nifiez.

—Padece fibromialgia— les informé el reumatdlogo en una
fria consulta.

Si, el monstruo ya tenia nombre. Aceptar la cronicidad de
aquel sindrome que le impedia rendir en el trabajo, socializar,
compartir juegos con sus nietos y realizar las tareas domésticas
no fue plato de buen gusto para Ana, pero Irene la animé argu-
mentando que por fin iban a disponer de armas para plantarle
cara a esos sintomas que tanto le limitaban.

El tratamiento farmacoldgico, después de un ajuste de la do-
sis, redujo las molestias de espalda y la apatia. Habia llegado
el momento de estrenar aquel bafiador que su hija se afané en
regalarle tras recomendarle el médico que debia realizar ejerci-
cio aerébico con moderacion. Sus articulaciones agradecieron
el movimiento, y las animadas conversaciones del vestuario con-
siguieron arrancarle un par de carcajadas. Los beneficios de la
terapia cognitivo-conductual se hicieron mas de rogar, pero me-
recié la pena acudir a su cita con la psicéloga cada quince dias,
mes tras mes, porque gracias a ella logré identificar y modificar
patrones de pensamiento y comportamiento negativos. Si, los
buenos momentos ya tenian cabida en aquella mochila tan pesa-

[34]



W avefy

da con la que habia cargado durante demasiado tiempo. Y aun-
que las flores que brotaban en su camino habian alcanzado tal
altura que ya eran capaces de amortiguar los baches, de cuando
en cuando le sorprendia alguno demasiado pronunciado que le
obligaba a detenerse. Entonces su hija se acostaba asu ladoy le
acariciaba el cabello, aunque ya hacia mucho tiempo que para
Anay para Irene la fibromialgia habia dejado de ser un monstruo.
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REFLEXIONES

Inés Lépez Ricarte

Hoy me encuentro sentada bajo el viejo manzano, ese testi-
go silencioso de nuestras vidas, robusto y firme, latente con la
fuerza de los afios. Este arbol ha sido un observador constante
de nuestro crecimiento, de nuestros cambios y de cdmo hemos
aprendido a ser quienes somos. Sus ramas han cobijado nuestros
suefos, sus hojas han susurrado nuestros secretos y su sombra
ha sido refugio en los dias de sol.

El manzano no es solo un arbol. Es un guardian de recuerdos,
un confidente que ha abrazado momentos de alegria, de tristeza
y de esperanza. Sonrie con nosotros en este verano célido, y en
su presencia me invade la gratitud por la suerte de tenernos, por
la dicha de compartir este instante.

De esta calma nace una certeza: debemos rodearnos de per-
sonas como este manzano. Personas que, como él, irradien vida,
que nos ofrezcan momentos que se vuelven recuerdos imborra-
bles y que nos acompaiien en el viaje de la existencia. Un viaje a
menudo atropellado por el estrés, en el que rara vez nos detene-
mos a contemplar la felicidad sencilla.

Nos olvidamos de mirar las hojas que tiemblan con la brisa,
de escuchar el canto alegre de los péjaros, de dejarnos envol-
ver por las risas espontaneas de los nifios en un parque cercano.
Pero en esos instantes pequefios y fugaces reside la verdadera
magia de la vida: la capacidad de detenernos, reflexionar y en-
contrar en lo efimero la esencia mas pura y valiosa: la felicidad.

Espero que puedan encontrar momentos asi en su dia adiay
que disfruten de la calma y la belleza que nos rodea.
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TE LO MERECES

Montserrat Garcia Sdnchez

Podrias volver alli, a tu lugar, hoy lo necesitas. Ha sido un dia
agotador y duro, uno de tantos. Ir es facil, algo natural, es bene-
ficioso y necesario, te ayuda a seguir adelante, has estado alli
numerosas veces y siempre que lo necesitas esta, nunca te falla.

Cierra los ojos, lentamente sin prisas, no fuerces, los par-
pados caen por su propio peso, respira y en cada espiracion tu
cuerpo se va aflojando cada vez mas. Notas que empiezas a de-
jar de percibir la pesadez de tus extremidades, el dolor en tu
espalday el nudo en tu estémago.Tu mente empieza a volar lejos
fuera de las cuatro paredes de aquella habitacién y poco a poco
una imagen va surgiendo en tu mente.

Una colina con una vertiente suave casi imperceptible cu-
bierta por una hierba de color verde intenso, brillante como si
la lluvia acabara de bafiarla, suave al tacto de tus pies desnudos,
refrescante. Siempre el mismo paisaje, el mismo olor en el am-
biente, la misma nitidez del panorama, el frescor, el silencio y la
calma.

Empiezas a descender la colina con movimientos muy lentos
como si al levantar un pie le pidieras permiso al otro, el contacto
con la hierba es delicado. En el ambiente una apacible brisa in-
alterable, siempre con la misma sutileza. Tus ropajes los mismos
de otras veces, el vestido de gasa blanca largo hasta los pies,
que baila al compas del aura del ambiente y acaricia sutilmente
tu piel.

Te paras, deseas unos minutos para disfrutar de esas sensa-
ciones, te sientas sobre esa alfombra verde, mullida, acogedora
y cierras los ojos. El olor a hierba, el aire limpio que entra por tus
pulmones te purifica como una bayeta méagica que va limpiando-
te por dentro, tu cuerpo se vuelve ligero, etéreo, ya ni notas el
contacto con el suelo. Disfruta, disfruta de esa libertad, de esa
paz.

Y unos segundos después abres los ojos, alin te queda mucho
de ese lugar por saborear.

Miras hacia tu derecha y alli esta: tu puente. No se trata
de un obstaculo que cruzar, mas bien es lo opuesto, ha sido,
es y seguira siendo tu tabla de salvacion. El recorrido de las
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aguas del rio, que corre bajo él, es como un vehiculo de cana-
lizacion, gracias a ellas has ahuyentado tus miedos, superado
trabas fisicas y mentales y domado esos malditos pensamien-
tos recurrentes. Te sientas sobre su suelo de madera antigua,
envejecida y quebrada por el paso del tiempo, con el cofre del
tesoro entre las manos, ese donde metes todo lo “malo”, todo
aquello que querrias alejar de ti. Lo lanzas al rio y te quedas
hipnotizada viendo como se aleja flotando en el agua. Cada
vez mas lejos, la distancia entre tu y el cofre va aumentando y
equitativamente tu mente se va limpiando y la luz del final del
tunel oscuro va aflorando.

En ese rio también has saboreado soplos de felicidad al
sentirte flotando entre sus aguas mientras notas verdaderas
caricias sobre la piel que te purificaban. Cuando el azul de sus
aguas se une con el azul del cielo sientes que formas parte de
un “Todo”, sin fisuras ni baches, un “Todo” perfecto, sin dolor,
sin limitaciones. Libre para salir por las mafianas de casa al
trabajo, a desayunar, a pasear sin rumbo, jqué mas da! salir
sin mas. Libre de compartir una cena con amigos sin que te
molesten las voces, los ruidos del restaurante o que a los 15
minutos todo tu cuerpo tirite de dolor por estar sentada dema-
siado tiempo en una silla. Libre para llevar a tu nieto al colegio
o irlo a recoger, para compartir un dia de playa y juegos con él
o hacer carreras y jugar a la pelota en el parque. Si, esas aguas
te han dado LIBERTAD, la libertad que hace afios te quité tu
enfermedad.

Y debajo de ese arco de madera y al margen del rio: tu banco.
Un simple banco de piedra rustica, sin pulir, cobijado por la som-
bra del puente, fresco y confortable.

Si el puente y el rio son tu lugar espiritual, el banco es tu lu-
gar practico, es donde pensar, analizar pros y contras, buscar
soluciones. Un dia un familiar te dice que hay una celebracién a
la que no te ves capaz de ir, por el dolor, el cansancio, los ruidos,
pero no quieres herir a nadie con un no y no sabes que contestar,
cierras los ojos te vas a tu banco y estudias la situacion, barajas
opciones de respuesta, ¢qué supone el ir o el no ir? Y alli con los
pies acariciados por las aguas del rio encuentras una respuesta
lo mas objetiva posible y un descanso al tenerla. Una reunién
familiar, una comida con tu amiga, un nuevo tratamiento médico,
da igual, en tu banco siempre encuentras respuesta, no te paras
a analizar si acertada o no, la aceptas y sigues adelante por un
camino mas llano.
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Te has sentado alli en muchos momentos, a veces por cho-
rradas que daban vueltas en tu cabeza sin encontrar el final del
laberinto, pero tu “rincéon de pensar” nunca te ha fallado.

Tu colina, tu puente y tu banco son el mejor medicamento,
sin efectos secundarios o adiccién. La dosificacion es: “tomar
cuando lo necesites” y el resultado es practicamente inmediato.

Ve, ve alli a tu lugar, hoy lo necesitas y TU TE LO MERECES.
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MI Dr. JEKYLL Y Mrs. HYDE

Estefania Martinez Pérez

De la nada se vio compartiendo su vida con alguien que no
eligid, tan solo un dia empezaron las sefales y poco a poco, no
es que compartia, sino que era una imposicion. y ahi se veia ella
indefensa, sin saber cémo convivir y peor aln, que se apoderara
deella.

Ella como Jekyll y Hyde, os presento, fibromialgia este es tu
nuevo cuerpo para adherirte como parasito y apoderarte de ella,
déjala limitada, recuérdale lo que es romperse y el dolor deses-
perante, hazla tuya sin avisar, que te tenga miedo, miedo a socia-
lizar, a salir, hacer sus cosas, hasta el punto que a veces la dejes
postrada en la cama, con deseos de desparecer de este mundo .

Asi, sé que habras hecho un buen trabajo, destrozando ilusio-
nes, suefios, dejandola casi nula, que la gente no la entienday la
rechace, que no quieran quedar con ella porque nunca saben si
apareceras y les joderas la fiesta.

Asi es, como ya hace mas de tres afios, me diagnosticaron
fibromialgia, ni escuché ese nombre, fui por mi rodilla que se
hinchaba y se puso morada.

Nunca imaginé todo lo que implicaria esa palabra, pero te
juro que hoy por hoy la tengo a fuego grabada, me ha cambiado
la vida.

Ella, sutil como un aspid del desierto, se acercé lentamente
con sintomas leves, cansancio, en jornadas que los comparieros
las hacian sin mas, mis pies, ahi tuve una gran pista, ya no sopor-
taba mi propio peso, tacones, plataformas, incluso bailar con un
esguince, eso formaria parte del pasado, ahora una simple con-
ferencia, un evento de ventas, me subia un dolor indescriptible,
tenia la necesidad de quitarme los zapatos, la ropa comenzaba a
molestarme (queria algo comodo y holgado) hasta el maquillaje
me inquietaba.

Los comienzos de ese aspid, le ganaba mi tenacidad, incluso
devolvia del dolor que sentia y continuaba como si nada hasta
el final.

Supongo que hay muchisimas mas alertas que no veia, inclu-
so pudiera haberme acompafado mucho tiempo atras, como
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tal parasito sin darme cuenta, observandome, conociéndome y
esperando el momento apropiado para darme la punzada en la
vitalidad de mi vida, arrebatdndome parte de mi luz, de mi ser,
de quien era yo.

Si gente, hay que hablar en pasado, cuesta mucho afrontar
y aceptar que nunca seré la misma al 100% aunque quiera, ella
estara ahi, acechandome para recordarmelo.

De todos modos, ella no se conformé con alterar el nivel fisi-
co, ataca emocional altera el sistema nervioso, hasta el punto de
romper su percepcion como lo tengo yo, alteraciones nocturnas,
ansiedad, depresion, cambios de humor, lagunas y sorprenden-
temente el rato que Mrs.Hyde descansa, brotes de felicidad y
vitalidad momentanea, en la cual aprovecho para hacer...para
ser yo.

Altamente sensible, por momentos, tan solo un abrazo viene
a recordarte implacable que esta en ti, todo cambia, incluso tu
alrededor.

Te incomoda explicar y cuando lo haces, la mayoria dicen que
son excusas, no entienden no se ponen en tu lugar, la rabia te
frustra, solo aquellos que de verdad se preocupan, se informaran
para ayudarte, no juzgarte y hacer que tu vida sea lo mas cémo-
da o comprensible, ya que muchas cosas te limitaran o te cos-
taran, es un paseo suave por las nubes, ya no corres ya no eres
la heroina que lo puede todo y nunca se queja, ahora no temas
tienes gente que te escucha y te comprende, déjate querer, mis
brazos te entenderan y confortaran, mis oidos te acompafiar en
una escucha activa, juntos nos ayudaremos a crecer con nuevas
metas, realizar mil cosas ajustadas a nosotros, se puede, no es-
tamos solos.
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TESOROS MINUSCULOS

Karmeta

¢Y ahora qué?
Otro relato de dolor, cansancio, insomnio, sufrimiento.
¢Oootrooo?

Puede parecerlo, pero nunca hay dos personas con el mis-
mo dolor, cansancio o sufrimiento, igual que no hay dos relatos
iguales.

Sigue hasta el final y tal vez, halles ese momento inspirador
de los que yo he vivido y me han ayudado.

Anoche dormi tres horas. Tal vez menos. No sé si el insomnio
es causa o consecuencia del dolor, pero se han vuelto hermanos
inseparables. Cuando el cuerpo duele como si estuviera hecho
de cristales rotos y el cansancio se enrosca como un animal en
la espalda, uno deja de contar las horas y solo mide el tiempo en
resistencia.

Hay dias —la mayoria— en los que no recuerdo como era sen-
tirme ligera. La fatiga me atraviesa como una lluvia densa, cons-
tante, que no moja por completo, pero nunca cesa. Me levanto
por la mafiana con la sensacién de haber corrido una maratén en
suefos. Me visto despacio, a veces sin ganas, pero siempre lo
hago. No por orgullo. Por necesidad de no desaparecer del todo.

Y sin embargo... hay momentos.

Pequenos, fugaces, brillantes como un reldmpago, pero tan
verdaderos que me hacen sentir la vida. A veces es el primer sor-
bo de café. Muchas veces es la risa de mi nieto, que corre hacia
mi sabiendo que nuestro abrazo ha de ser blandito.

Hay mafanas en las que, al abrir la ventana, el aire es tan
fresco y el cielo tan azul que me quedo quieta, respirando como
si no doliera, como si todo se pudiera curar con una bocanada de
luz. No dura mucho, claro, pero existe.

Y eso lo cambia todo.

También estan las palabras. Las escritas, las que leo en voz
baja cuando no puedo dormir. Las que escribo, para que no se
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me olvide quién soy dentro del cuerpo que me encierra. A veces
anoto cosas como: “Hoy me rei sin fingir” o “no me dolié tanto su-
bir las escaleras”. Son victorias. Invisibles para otros, pero mias.

El dolor es traicionero. No solo se aloja en musculos o ten-
dones, sino que también coloniza los pensamientos. Me susurra
que nada va a mejorar, que esto es todo lo que hay. Pero enton-
ces ocurre algo: alguien me pregunta cémo estoy, de verdad, sin
que sea por cortesia. O me abrazan sin prisa. O alguien me dice
que piensa en mi cuando ve mariposas. Y esa imagen —yo, con-
vertida en animal resistente en su fragilidad, de lindos colores y
dulce— me hace sonreir. Y no duele.

He aprendido a vivir en lo pequefio. En la cancién que suena
en el momento justo, en el olor del pan recién hecho cuando
camino cerca de la panaderia del barrio, En las risas de mi nieto
cuando me “deja” hacerle pedorretas. En esos segundos en los
que el mundo no pesa tanto. Porque, si, atin hay belleza. Y mien-
tras exista, incluso entre las ruinas del cansancio, yo también se-
guiré estando.

No quiero romantizar el sufrimiento. Esto no es poesia. Hay
dias en los que solo quiero que todo termine, que el silencio sea
completo y el cuerpo deje de ser prisién. Pero no todos los dias
son asi. Algunos traen treguas. Algunos traen un rayo de sol que
se cuela entre las cortinas y me recuerda que, aunque estoy can-
sada, aunque duela... todavia estoy viva.

Y estar viva, incluso de este modo, tiene mucho valor.

Tal vez no vuelva a sentirme como antes. Tal vez nunca ten-
ga una respuesta o una cura. Pero he dejado de buscar finales
gloriosos. Me conformo con las chispas: un mensaje inesperado,
una tarde sin calor, un recuerdo bonito que llega sin aviso y me
arranca una lagrima que no es de tristeza.

Quizas esa sea la leccion de todo esto. Aprender a ver lo que
otros no ven. A encontrar tesoros en lo mintsculo. A agradecer
sin ruido. A seguir, incluso sin fuerza, solo por amor a lo que alin
puede ser hermoso.

Y entonces, aunque duela, aunque pese, aunque parezca que
no hay salida, algo dentro de mi —una voz callada pero firme—
susurra: “aguanta un poco mds, todavia queda algo por ver”.
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MI PEQUENO
Yaebo. (Pseud.)

Muchas veces uno piensa que morirse seria una buena solu-
cion, porque las cosas o no son o no salen como uno las habia
imaginado o planeado.

Pero...... no, ese pensamiento no es nada bueno.

La vida no nos deja de sorprender, personas que creias tener
para toda la vida sean familia o amigos, te fallan en muchisimas
ocasiones, aunque a lo mejor es porque nosotros les hemos falla-
do antes sin darnos cuenta o sin querer, todo es posible.

Crearse expectativas con relacién a las personas que nos ro-
dean es lo que nos hace que nos defraudemos con mayor faci-
lidad, pensamos que lo que damos es siempre lo correcto y lo
que va a hacer feliz a los demas e incluso a nosotros mismo, pero
y ¢qué es lo que nos hace feliz a nosotros, nos lo preguntamos
alguna vez?

Siempre pensando en los demas y nosotros en ultimo lugar,
nos desvivimos por todo y por todos, abrimos nuestra casa,
nuestra alma, nuestro corazén, sin pedir nada a cambio y cuando
por el motivo que sea no puedes seguir dando, porque a veces
todo llega a un limite, es cuando llega el problema, ya no te ven
con los mismos ojos, ya no te tratan igual, ya pasan a ignorarte.

Pasamos por muchos momentos dificiles en nuestra vida, so-
bre todo cuando vives con alguna enfermedad crénica e incura-
ble, pero también hay momentos maravillosos, muy maravillosos.

Hace unos aios fui otra vez Yaya, un pequeiio precioso que
nos ha cambiado la vida.

iQué distinto es cuando crias a tus propios hijos a cuando
ayudas a criar a los nietos!

Es un amor inexplicable, un aprendizaje hermoso, florecen
sentimientos que una ya creia que no tenia, pero si, todo seguia
dentro, solo nos hacia falta ese impulso de ese amor puro, incon-
dicional, de ese amor sin maldad, sin picardia, la pureza maxima
sin palabras.

Esos abrazos que derriten, esos besos que calientan el alma,
esas risas que perduran en la cabeza todo el dia, ese momento
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que crees que ya no puedes mas porque agotan al extremo, pero
miras la carita del pequefio y te salen fuerzas de donde no las
hay.

Ser yaya es maravilloso, son momentos Unicos, exclusivos, y
hay que intentar vivirlos porque a veces la vida es cruel y pone
obstaculos en el camino.
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EL BOSQUE DE LAS LUCES 12 parte

Susana Romero Real

Erase una vez una nifia muy bonita que tenia el pelo muy lar-
go y pequitas en su nariz. Se llamaba Maria (como su iaia) y vivia
en una ciudad de color azul, en una casa pequefia pero con una
terraza muy grande donde jugaba con su hermana a un montén
de cosas, cuidaba de las plantas con su mama y se sentaba con
su papa los domingos a leer tebeos mientras él leia el periddico.

Maria era alegre, risuefia, sofiadora pero también obediente,
constante, empefiada en hacer muchas cosas y, sobre todo, pre-
ocupada porque todas le salieran bien.

Conforme fue haciéndose mayor se convirtié en una joven
disciplinada y volcada en sus estudios, lo cual le permitié mas
tarde desarrollar su trabajo con verdadera vocacién a la vez que
construia con amor su propia familia. Todo perfecto, siempre
todo a punto y en su lugar, no le faltaba nada para ser feliz por-
que habia conseguido todo lo que cualquier persona desearia y,
ademas, cuando la necesitaban, alli estaba ella. Pero se le olvidd
preocuparse por la persona mas importante: ella misma. Y no se
dio cuenta de ello hasta que, aun siendo joven, empezo a sen-
tirse todos los dias muy cansada, tenia dolor por todas partes:
el dia que no le dolian los brazos le dolia la espalda y, si no, eran
las piernas, también el cuello, las manos y sobre todo el cons-
tante dolor de cabeza y la dificultad para dormir. Su médico le
recetaba analgésicos y vitaminas para estar mas activa durante
el dia, le decia que lo suyo era normal, que todas las personas
se sienten cansadas. Aconsejada por una conocida suya, Maria
acudio a un médico especialista que le diagnosticé una enferme-
dad desconocida para ella: fibromialgia acompafada de fatiga
crénica. Le advirtié que, al igual que para ella, esa enfermedad
era poco conocida, dificil de demostrar y que se iba a encontrar
con mucha gente que incluso no iba a creer que fuera posible. La
definié como invisible.

Siguié con medicacién para el dolor y el insomnio pero Ma-
ria empezd también a tener dificultad para concentrarse en la
lectura, memorizar o poder organizar una programacion de ac-
tividades o de trabajo, de forma que dejoé de hacer su vida de
siempre y se trasladé a un mundo distinto al suyo en el que todo
era silencio y oscuridad.
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En este conocié a una mujer que le llamé la atencién porque,
aunque sonreia, su expresion era falsa. Siempre iba acompanada
por un perro al que sujetaba con una correa y por una gaviota
posada sobre su hombro. Esta mujer, que en realidad era una
aspirante a bruja, intoxicé a Maria con la pocima de sus palabras
al convencerla de que en esa oscuridad es donde mejor iba a
estar porque ya no iba a tener mas oportunidades debido a su
enfermedad.

Y, de esta forma, Maria se dejo llevar pasando un tiempo dan-
do vueltas sobre si misma hasta que un dia levanté la vista de
ese bucle porque le parecio ver algo que se movia cerca de ella,
correteaba y saltaba de un lado a otro. Maria le siguié con curio-
sidad de manera que, sin darse cuenta, se iba alejando poquito
a poco de ese lugar siniestro. Esa criatura alegre resulté ser un
mono pequeiito que cogié de la mano a Maria y le dijo: “no vuel-
vas atrds y olvida a esa gente que no te quiere. Si quieres empe-
zar de nuevo yo voy a estar acompaiidndote a andar por nuevos
caminos, te dards cuenta que hay muchos suefios de nifia que no
has realizado y todavia puedes cumplir porque ahora tienes algo
muy preciado que antes no tenias: tiempo”

Asi que, de nuevo con ilusién de nifia, Maria y su monete em-
prendieron un viaje en el que se iban contando confidencias, co-
nociéndose y queriéndose cada vez mas, al mismo tiempo que
disfrutaban juntos, simplemente observando lo maravilloso que
es el cielo, como son de diferentes las olas cuando acarician la
orilla en la playa, los amaneceres, los atardeceres y lo inmensa
que es la naturaleza. Pero ese viaje un dia llegé a su fin cuando
vieron un cartel que anunciaba su llegada a un precioso lugar lla-
mado EL BOSQUE DE LAS LUCES. El monete se despidio alli de
Maria con un beso muy apretado, le dijo que la iba a querer para
siempre pero que se iba por otro lado porque tenia que seguir
recorriendo el mundo.
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EL BOSQUE DE LAS LUCES 22 Parte

Susana Romero Real

En el Bosque de las luces el aire estaba limpio, la vegetacion
era exuberante y habia muchas flores e insectos. Como estaba
cansada y hacia calor, Maria se sentd un rato debajo de un pino
observando a los insectos que habia a su alrededor. Le llamaron
la atencion tres libélulas porque, ademas de tener unos colores
preciosos, parecia que desprendian luz. Se levanté del suelo y
fue tras ellas hasta llegar a un claro del bosque donde las cuatro
quedaron a solas.

Las libélulas le dijeron a Maria que sabian de su dolor y su
cansancio pero también de su necesidad de conectar no solo
con la naturaleza, sino también con sus personas queridas, de
su ilusidn por aprender cosas nuevas y su deseo de llevarlas a
cabo, cosas que podian darle esa felicidad que no es continua
pero que se consigue a ratos. Muy atenta se dispuso a escuchar
y aprender lo que cada una queria enseiarle.

Empezé la libélula amarilla que le ensefié a buscar en su inte-
rior lo mejor de si misma y a expresar sus sentimientos a través
del lenguaje de las flores.

Siguid a esta, la libélula multicolor que era la mas menudi-
ta de todas, pero muy sabia. Le dijo a Maria que sus vivencias,
tanto las buenas como las no tan buenas, sus aventuras y sus re-
cuerdos, reales o ficticios, podian hacerse visibles por medio de
la escritura. Sorprendida porque alguien le dijera que era capaz
de escribir, escuchd y practicé sus ensefianzas, de manera que
no solo aprendié con ella cémo escribir un cuento sino también
que leerlos tiene un poder sanador.

La dltima en hablar con Maria fue la libélula violeta, que le
recordd la pasién que tenia antes no solo por aprender sino tam-
bién por ensefar y, le dijo que, aunque no fuera consciente de
ello porque ya no ejercia como tal, seguia instruyendo a sus per-
sonas cercanas porque la experiencia de la vida le habia aporta-
do muchos conocimientos que ahora podia transmitir. Le recor-
dé a Maria que valores como la bondad o la honestidad seguian
intactos en ella, y le ensefid la practica de la meditacién median-
te la cual podia encontrar serenidad cuando se encontrara en
momentos turbulentos. Le dijo, ademas, que no iba a dejar de
volar junto a ella y desde ese momento se hicieron inseparables.
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Y colorin colorado, este cuento no ha acabado.

Moraleja

Hay veces que el dolor, el cansancio y la incomprension nos
llevan a la oscuridad pero las personas asi, las que tenemos esta
enfermedad, debemos ser capaces de reinventarnos, de sacar
toda la fuerza que llevamos dentro y de aferrarnos a esos puntos
de luz que existen para cada una en algun lugar y que pueden
ayudarnos a convertir nuestra vida en un cuento.
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YO CON MI ENFERMEDAD

Julia Arbona Tormo

Me llamo Julia y convivo con esta enfermedad desde hace 15
afios cuando me la detectaron, en ese momento yo no sabia todo
lo que implica la fibromialgia. Nadie te dice sobre el dolor parali-
zante, sobre las noches sin poder dormir, sobre los interminables
medicamentos que te recetan sin resultado alguno.

Es una dolencia muy triste, ya que me ha invalidado en mu-
chas ocasiones provocando que no me pueda valer por mi misma
y he tenido que pedir ayuda para hacer cosas cotidianas como
levantarme de la cama o del sofa.

Es algo que me ha provocado dolor en todo el cuerpo, sin
embargo, lo peor es que me digan que hay que aprender a vivir
con el dolor cosa que me crea mucha impotencia, ansiedad y
depresién.

A raiz de esta desesperacidn busqué por internet y encontré
AVAFI, un dia me animé a llamarles por teléfono y me atendié
una chica muy amablemente. Di el paso de ir y sali muy ilusio-
nada de alli, con ganas de hacerme socia y buscar apoyo y com-
prension por parte de gente que conoce la enfermedad para re-
tomar las riendas de mi vida.

Me gustaria que hubiera mas visibilidad para esta dolencia
y que se informara de forma adecuada a los pacientes, ya que
el no entender que te pasa y el por qué de tu dolor o fatiga crea
mucho malestar.

A pesar de lo negativo, tengo a mi hija que me ayuda en mu-
chas cosas y a mi marido que siempre esta ahi. No pierdo la es-
peranza de mejorar y de volver a poder a hacer cosas que ya no
hago por el dolor.
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A TRAVES DE MIS OJOS

Maria Estornell Arbona

No es facil lidiar con una persona que sufre fibromialgia, mi
madre la tiene desde que yo era pequeiia y he visto como le ha
afectado. Es complicado tener que aceptar que un ser querido
tenga que vivir con el dolor, con la fatiga, con el insomnio, con
la ansiedad.

Personalmente lo que mas me cuesta es el no poder com-
prender la enfermedad, por mas que mi madre me cuente como
se siente o yo vea que no pueda hacer ciertas cosas yo jamas
podré ponerme en su sitio. Por mas que quiera animarla a hacer
cosas o sé que no es suficiente, que el dolor no la deja descansar.

La he acompaifado a muchos médicos y todos dicen que hay
que sobrellevar la enfermedad, que es una compariera de vida.

Ojala todas las personas con enfermedades crénicas tengan
acceso a una sanidad digna, que les puedan ayudar. También es
importante que nos digan a los familiares como lidiar con esta si-
tuacion, ya que a veces la frustracién es muy grande al no poder
ayudar tanto como nos gustaria.

Admiro a todas aquellas personas que, a pesar de los contra-
tiempos, se levantan de la cama y continGian con su vida mirando
con esperanza al futuro. Poca gente podra comprender la forta-
leza que implica seguir cuando sientes que no puedes.

Por todo esto me he atrevido a enviar este relato, creo que es
importante que se escuche a los familiares para entender mas la
afectacion que tiene la fibromialgia. No he hablado mucho de
esto y me ha servido para plasmar un poco mi experiencia.

Asi que, gracias, mama, por elegir levantarte cada dia.
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GANAS DE SEGUIR ADELANTE

Ana Valenzuela Arjona

El 2020 fue un afio que marcé mi vida para siempre fueron
dias de mucha tristeza. Tengo una sobrina llamada Nerea a la
cual le diagnosticaron la enfermedad de Wilson, estuvo mucho
tiempo en tratamiento y al final su higado se necroso, porque
ella no expulsa el cobre del higado, le pasé al cerebelo, lo cual le
causo problemas neuronales, ya no podia hablar, tragar, caminar
y la pusieron en cédigo 0 porque se tenia que hacer un trasplan-
te ya o Nerea moriria.

Llegé un higado para Nerea, se trasplanté y su cuerpo lo re-
chazé.

Nerea estaba en peligro de muerte inminente, a todo esto,
todos confinados no se podia salir de casa y no habia mas donan-
tes porque no se producian accidentes.

Ponen a Nerea ya, para que de cualquier parte que fuese
llegase un higado compatible con ella, y al tercer dia llega otro
higado y otra vez Nerea a quiréfano, ya era el higado mas los
problemas neuronales que le estaba causando.

Sale todo bien Nerea va a la UCI y esperamos todos desde
casa a que se recupere.

Hoy Nerea tiene 27 afos, era una chica normal, con toda una
vida por delante estudios, proyecto. Ahora ya no camina, ya no
habla, ya no come, solo por sonda.

En cuanto a todo esto, da igual sea como sea, sigue en nues-
tras vidas. Nunca he sufrido mas en mi vida, fueron los dos me-
ses mas tristes de mi vida.

Gracias Nerea, eres un ejemplo para mi, de supervivencia,
siempre tienes una sonrisa y aun asi no pierdes las ganas de se-
guir cada dia adelante.

Te quiero.
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MI VIDA DIA A DIiA

Aurora Sdnchez Garcia

Es como el de muchas mujeres que trabajan, son madres,
amigas, companieras, cuidadoras....

Mujeres que llegan a todo, hasta que un dia se rompen y pa-
ran en seco.

Y ahora qué hago? Empezar de cero.

Tuve que aprender a quedarme quieta y buscar otras alterna-
tivas de vida lo que sabia ya no me servia.

Actualmente mi dia a dia se basa en:

Buscar nuevas rutinas como pueden ser momentos de des-
canso.

Menos horas de trabajo y mas tiempo para mi. Hablo con
amigas del alma que saben de dolor y de renuncias, como mis
compaiieras del yoga, por ejemplo.

Julia (esclerosis multiple) M José (fibromialgia).

Y tantas otras mujeres y hombres que he conocido en la aso-
ciacion AVAFI donde vamos a terapia.

Estoy aprendiendo otra vida donde cada dia es sorpresa, hoy
si puedo levantarme, pues hoy salgo a la calle y camino o voy a
comprar con mi carrito mi compaiiero para casi todo.

Mafana sera otro dia y Julia me llama, me pregunta, ¢;”hoy
vas a ir al yoga™?

Y respondo, “si”.

Y ella me contesta, “pues nos vamos juntas”. Vamos despaci-
to,... pero vamos.

Y mafiana seréa otro dia.
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Y VOLVEMOS A EMPEZAR

Mapomo (pseud.)

Reimos y lloramos por emociones que nos van aflorando des-
de la nifiez, y las gestionamos, bien, mal, regular, segin nuestra
educacidn y las situaciones a las que nos enfrentamos; pero “mi
teoria” es que quienes vivimos con la enfermedad de Fibromial-
gia y SFC tenemos quizas una hipersensibilidad extrema y ellas
impactan como meteoritos sobre nosotros y por ello derivan en
comportamientos explosivos con las emociones.

Y asi, pasamos temporadas mejores y parece que nos dura-
ran para siempre y por ello es muy frustrante que con otro... lla-
malo brote, recaida, u otro sintoma que nos aparece y que los
médicos no tienen claro que puede ser nos transforman otra vez
la vida que llevamos como podemos y esto revierte en mas cam-
bios que no nos ayudan a convivir con los demas ni con nosotros
mismos, este es el tema de la pregunta ;qué podemos sacar de
bueno llevdndonos bien con nuestra enfermedad? principalmen-
te porque no hay nada mejor que vivir llevandose bien con uno
mismo, cierto es que no nos educan para ello pero es necesario
que lo pongamos en practica y creamos en nosotros mismos.

Si seguis leyendo hasta este punto, os hago esta reflexion ;
¢las personas somos positivas o negativas? ;siempre? diréis, pues
segun las circunstancias de cada persona, si, correcto, de hecho,
una frase de Ortega y Gasset, filosofo y literato espafiol dice: “Yo
soy yo y mi circunstancia” frase que aparece en uno de sus libros
y que siempre ronronea en mi mente. Asi que, circunstancia es
aquello que no controlamos en nuestra vida.

Otra reflexidn, ¢podemos esperar que la circunstancia sea
mala, buena o neutra, verdad? el inconveniente serd si ya por
costumbre acogemos cualquier cambio mal. La perspectiva esta
en observarnos y analizar el asunto sin que todo nos condicione
tanto, aunque en situaciones de estrés nos es mas dificil ver el
lado bueno o no tan bueno con objetividad.

Y hablando personalmente de cémo afrontar el dia a dia bajo
este condicionante, me aporta mucha inseguridad y desilusion,
sé que facilmente caigo en el desanimo vy la tristeza y la mujer
luchadora, que sé que esta en mi, porque puedo decir sin dudar
que he tenido que “recomenzarme” muchas veces y sigo en ello
y cuando no podia seguir adelante tuve que pedir ayuda médi-
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ca, psicolégica y social, y estoy muy agradecida con el soporte
profesional que estoy recibiendo y que hay que pedir cuando lo
necesitamos.

Y saber que aunque no lo parezca ...”volvera a pedazos, a ra-
tos, a parpados, a suefios’(Mario Benedetti) a renacer en mi esa
mujer y clamo en poder disfrutar de las cosas sencillas que me
hacen la vida mas agradable y me provocan una sonrisa que me
llena el alma de bien y paz y me hacen crecer y volver a empezar.

Y no olvidemos que todos nosotros, aunque no nos lo crea-
mos, somos muy fuertes y siempre volvemos a empezar.

Begin the beguine

[55]



MOMENTOS
MOMENTS

(AMB LA FM I LA SFC/EM)

DE TIEMPO, FRACCIONES Y ESAS COSAS
El Auri

¢Quién de pequefios, si, cuando andédbamos con la cosa esa
de la EGB, cuando te aburrias en clase no te daba por “descuar-
tizar el tiempo”? Si, eso de que un dia son 24 horas, que una hora
son 60 minutos, un minuto son 60 segundos. Yo, normalmente,
paraba en los segundos, porque si seguia, me podia hacer un lio
de tres pares y concluia que un dia eran no sé cuantos segundos
(ya, si eso, la cuenta la hacéis vosotros) y seguias, una semana
son 7 dias, un mes son 4 semanas, un afo etc., etc...

Por tanto la vida de una persona consta de ...(insisto, ya, si
eso, la cuenta le echais un rato vosotros).

Dependiendo de lo bien o menos bien, de la suerte o no que
haya tenido, consta, digo, de un porréon de segundos.

Independientemente de la frialdad intrinseca de las matema-
ticas, eso es asi y punto. Hay otra forma de “dividir” eso, la vida 'y
es de lo que va esto este afio, MOMENTOS.

Todos nuestros dias, semanas, meses, afios, desde que nace-
mos hasta que echamos el Ultimo vistazo a lo que nos rodea, se
compone de momentos.

Tal vez no tengamos esa percepcion de qué son momentos.

Muchas veces en esto del vivir, lo que hacemos es vivir, pero
en el fondo estamos concatenando momentos.

Te levantas, te aseas, desayunas, bajas en ascensor, coincides
con el vecino, charla frugal e intrascendente o silencio incémodo,
andas, conduces o coges el transporte publico, trabajas o no, pa-
ras, comes, vuelta, deshaces todo lo anterior, cenas, te acuestas
y vuelta a empezar momentos, has ido encadenando momentos.

Fin de semana, deporte, o no, paseo, cervecita, te juntas con
gente o incluso no te juntas, tal vez un cine, una pelicula, sales a
cenar o a comer, una copichuela nocturna, un poco de fiestuqui
mas o menos loca, alargas, vuelves, un poco de relax y al “sobre”
como decian los mayores del lugar “que mafana sera otro dia”
(con sus 24 horas, tantos minutos, tantos segundos...).

A esto se le llama vivir, otros, muchos, rutina, pero lo que esta
claro es que has estado encadenando un montén de momentos.

[56]



W avefy

Momentos a los que te aferraras en muchos casos y los con-
vertirds en recuerdos y otros que querras borrar, pero... no que-
ridos, no, también permanecen ahi, Escondidos, agazapados y
de repente, un dia, saltan y te revuelven el alma.

Una persona decia: “ vamos a aprovechar este momento, que
si, que lo hemos hecho cientos de veces, que lo hemos repetido
hasta el infinito, pero éste es éste y ahora, y es un regalo Gnico e
irrepetible, porque el momento que vamos a vivir es hoy”

Esa persona era yo antes de salir a dar un concierto.

Por eso, hay que aprovecharlo, aunque lo llamemos rutina,
porque el que estas viviendo hoy, en este dia, hora, minuto, se-
gundo...de una forma u otra, es irrepetible.
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ENTRE REJAS BLANCAS
Clara Elena Taguado

Mi nombre es Clara Elena Taguado. Sufro de fibromialgia y
fatiga crénica lo que conlleva sufrir de muchas patologias, con
un solo nombre: FIBROMIALGIA. Les voy a hacer un pequefio
relato de los duros momentos que vivimos los enfermos de fibro-
mialgia y muchas enfermedades mas. Soy una mujer de 59 afios,
me encanta la cocina, es uno de los trabajos que dejan la sen-
sacion de orgullo y satisfaccién por los maravillosos momentos
que se viven cocinando, de las manos de una mujer con mucho
dolor pero que logra expresar el gran amor a la vida por medio
de sus comidas. Recuerdo muy bien este triste momento era un
martes, me desperté y no lograba mover mis brazos mi mente
iba muy lenta pensé “dénde estoy, qué dia es hoy” poco a poco
fue mi mente y mi cuerpo respondiendo y con el mi gran amigo
el inseparable sefior dolor. Traté de levantarme, no tenia fuerza
y solo sentia el inmenso dolor desde el pelo hasta las uiias. Me
dolia respirar, en este momento solo pensaba “Seror. no puedo
mds, ten piedad de mi” y respiré fuerte haciendo la fuerza que
hace un deportista levantando lo que dicen 250 k en peso muer-
to, pues asi me sentia en ese momento levantando un cuerpo
muerto, al entrar a la ducha sentia como el agua caliente caia
en mi cuerpo cuanto mas caliente, mas alivio. era tanto el dolor
que mi piel no sentia que estaba quemando en este momento
era mi mejor opcién. Pero al salir vi mi piel roja, sonrei y pensé
“cémo puede un dolor no dejar ver que hay otro dolor” pero se-
gui adelante me puse crema, me vesti saliendo hacia mi trabajo,
coémo no lo sé, pero sé que me encontraba alli con un dolor que
tenia que doblarme por momentos, al llegar el medio dia sentia
que no podia mas, habia llegado el momento de escuchar a mi
cuerpo. Hablé con mi encargado, no podia dar un minuto mas de
trabajo, me dio permiso para ir a mi casa, pero en el camino tomé
la decisidn de ir al Centro de Salud para ver si me mandaban
un medicamento para calmar tanto dolor. Llevaba una semana
de duro dolor, estaba viviendo unos momentos que me sentia
encerrada en unos barrotes de dolor, donde mi mente no podia
avanzar hacia fuera. Era como una cércel, donde me encontraba
luchando por liberar mi cuerpo y no logra avanzar asi que acudi a
mi médico. Estaba llegando a un limite entre mi mente y el dolor
y los problemas personales sentia que no podia. Deseaba cerrar
mis ojos y no volver a abrirlos méas, pero busqué la ayuda de los
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médicos. Cuando entré le dije al doctor: “sufro de fibromialgia
y no puedo mds de dolor”, el médico se queda mirandome con
una cara de asombro y me responde “la fibromialgia no existe”
en ese momento sentia que el mundo se me vino encima y yo
con mi mente, que ya no podia mas y mi cuerpo sintiendo que
se rompe en pequefios trozos y un hombre vestido de blanco, se
atreve a decirme que no existe, le contesté: “ si la fibromialgia
no existe, gracias doctor por informarme quiero denunciar esta
mala prdctica y el juego que han hecho conmigo poniendo me-
dicacién para una enfermedad que no existe, me han operado
por unos dolores y en realidad no han tomado la delicadeza de
ver y averiguar qué son estos dolores, gracias por decirme que
no existe la fibromialgia y que mis mds duros momentos de dolor
no son reales.” En ese momento queria morir de dolor, de rabia,
de incomprension. Nos llevan por un mundo de medicamentos
donde en realidad no calman estas grandes crisis de dolor. El
mundo no llega a comprender que vivimos en unos barrotes de
dolor y rodeado de incompetentes vestidos de blanco, que no
quieren informarse de que la fibromialgia y la fatiga crénica y
estas enfermedades huérfanas si existen, luchamos por ser com-
prendidos y que somos reales. Luchadores de la fibromialgia y
fatiga crénica. Queremos ser atendidos para un dolor que nos
consume y cada dia hace que perdamos el amor a la vida. Que-
remos poder llegar a los médicos y a unas urgencias donde sea-
mos atendidos como se atiende el dolor de una fractura porque
nuestro cuerpo duele igual o peor al doler todo el cuerpo que al
estar tres horas en espera en un hospital nos atiendan y nos den
algun medicamento para ir de nuevo a casa, que no haga que
pasemos momentos de desesperacion en un hospital para que
solo nos digan tu enfermedad. “Es una enfermedad crénica no
podemos darte nada” y nos toca irnos a casa mas jodida de lo
que habiamos llegado, cansadas de pasar momentos de estrés,
viendo tantos enfermos y sin ningln resultado para el bienes-
tar de nuestra mente y nuestro cuerpo solo puedo decirles que
nuestro dolor es real y seguiremos luchando por salir de estas
rejas de dolor. Rejas blancas de medicacion que nos encarcelan
en momentos de dolor. La fibromialgia, es real. Desearia que fue-
ra un cuento o un relato con un final feliz. En este relato de un
momento vivido con fibromialgia seguird siendo momentos de
lucha por una vida digna.
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TENINT ENCEFALOMIELITIS MIALGICA,
FAIG EL QUE PUC

Eva Cantillo

Com va comengar tot? Tot va comencar el 6 de gener del
2020. Aquell dia em vaig comencgar a trobar malament. Primera-
ment semblava que era un tipus de grip sense més importancia,
després de seguir malament durant unes setmanes em van dir
que era una bronquitis. Vaig tornar a la feina sense trobar-me bé
i un d’aquests dies quan tornava cap a casa en metro em vaig co-
mencar a marejar i no m'aguantava dempeus. La gent del voltant
em va haver de socérrer i trucar a 'ambulancia, estava a 40 de
febre i des d’aquell dia no m’he recuperat i vaig a pitjor.

Quin va ser el diagnostic médic? Sembla que tot ve arran de
la COVID-19, pero mai es sabra segur perqué en aquell moment
no es feien proves PCR. Durant dos anys em vaig estar sotme-
tent a mdltiples proves, les quals sortien bé i aixo feia que els
metges no sabessin qué em passava. Jo pel meu compte vaig
estar buscant per internet i vaig donar amb el que em passava,
tenia una malaltia cronica anomenada Encefalomielitis Mialgica
o Sindrome de Fatiga Cronica. A més amb el pas del temps m’ha
esdevingut una altra malaltia molt limitant, la Sensibilitat Quimi-
ca Multiple.

Pots explicar en qué consisteixen les malalties que patei-
xes? Totes dues sén malalties croniques i anomenades invisibles.
L’Encefalomielitis Mialgica és una malaltia multisistémica molt
complexa i debilitant. Explicat de manera senzilla, el cos no ge-
nera energia i qualsevol minim esforg fisic o mental et pot deixar
al llit durant dies o setmanes. La Sensibilitat Quimica Multiple
provoca una reaccié exagerada en el meu cos fent que no pugui
respirar i deixant-me sense forces en estar en contacte amb con-
centracions molt baixes de substancies quimiques d’Us habitual
com per exemple sabd, desodorant, colonies, etc.

Hi ha tractaments disponibles per a controlar els simpto-
mes? Quins has dut a terme tu? Has notat alguna millora al res-
pecte? No hi ha cap tractament per aquestes malalties, el que
existeixen son terapies alternatives, les quals a algunes persones
els funciona i a d’altres no. A I’hora d’intentar dur a terme alguna
d’aquestes terapies s’ha d’anar amb molt de compte perqué hi
ha gent que s’aprofita de la situacio i intenta vendre fum. Jo he
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provat dues terapies alternatives, I'acupuntura i la cambra hiper-
barica i no m’han servit de res. A més, pel meu compte també
intento tenir millores mitjangant dietes, suplements, etc.

Sents que hi ha prou informacié, conscienciacié publica
i avangos meédics sobre aquesta malaltia? No hi ha cap mena
d’informacié o conscienciacié publica, ni tan sols s'estudia a la
facultat de medicina. Moltes vegades ens convertim els afectats
en els Unics experts de la malaltia. Els recursos sén molt escas-
sos i no es destinen quasi diners a la investigacio, els pocs es-
tudis que hi ha provenen gairebé tots de capital privat. Qui sap
quant de temps es trigara a trobar un alleujament o cura per als
afectats.

Com és el teu dia a dia? He hagut de deixar de fer gairebé
tot, no puc treballar ni tenir vida social, basicament el meu dia
consisteix a estar estirada entre el llit i el sofa. El dia que es-
tic una mica millor utilitzo un basté per poder caminar i d’altres
dies em porten en una cadira de rodes. També he d’utilitzar una
mascareta especial de carbd actiu per a poder respirar en llocs
tancats, a causa de la Sensibilitat Quimica Multiple. Ni tan sols
he pogut reunir-me amb la meva familia els dies festius de Nadal.

Qué et motiva a seguir endavant en els dies més dificils?
Lesperancga de trobar algun dia una cosa que em millori i doni
qualitat de vida, que no s’hagi trobat encara res no significa que
no es pugui aconseguir. També em motiven els pocs moments
que puc gaudir amb la familia i el record d’aquests. Dues coses
que m’ajuden, perod que he hagut de treballar molt sén I'optimis-
me i ’lhumor. En definitiva, em toca conviure amb aquestes malal-
ties i faig el que puc amb el que tinc.

T’has sentit incompresa en algun moment? Qué t’agradaria
que les persones entenguessin millor sobre la teva malaltia?
Si, moltes vegades. S6n malalties que generen molta incredulitat
i que gairebé ningl coneix. En repetides ocasions em trobo en
la situacio que la gent no entén bé el que em passa i em diuen
“jo també estic cansat”, comparant el cansament d’'una persona
sana amb l'esgotament brutal que es genera en aquestes malal-
ties. Es com comparar una baralla en un bar amb una bomba
atomica. M’agradaria que entenguessin que no és una questié
de voler o no voler ni d’optimisme. Si jo dic que no puc fer alguna
cosa és perqueé el meu cos no m’ho permet i el fet que ho tractin
com un tema de voluntat I’inic que fa és empitjorar el meu posi-
tivisme en les ganes de seguir lluitant.

[61]



MOMENTOS
MOMENTS

(AMB LA FM I LA SFC/EM)

MI DIA

Montserrat Garcia Sdnchez

Una nueva madrugada en la que mis ojos se abren lentamen-
te, los parpados son sacos de arena, tengo fuego dentro. La per-
siana entreabierta. Empieza a filtrarse la luz, se oyen los primeros
sonidos de los coches que arrancan camino de sus quehaceres
y las furgonetas de carga y descarga. Con ese nuevo despertar
una nueva oleada de sensaciones: dolor, desaliento, cansancio.
Mi mente se pone a mil: “hoy deberia salir a caminar, a ver si
puedo escribir un poco, haré “empedrat” para comer y que no
se me olvide enviar un e-mail al neurélogo. Me siento al borde
de la cama, sobre mis hombros kilos de peso, las piernas de me-
rengue simulan un hormiguero, un fino cuchillo atraviesa los to-
billos, las lumbares envueltas en un cinturén espinas y...jcémo
no! ese horrible dolor de cabeza, esa neblina, mi cerebro lleno
de porqueria.

Cogida a las paredes de la habitacion llego hasta el cuarto de
bafio, jcoémo me gustaria que esa agua fresca en mi cara llegara
también al interior de mi cabeza y la pudiera sentir por un dia
limpia y fresca!

Como cada mafiana me voy a la cocina, un vaso de bebida de
avena con las pastillas pertinentes. Me pongo en pie para hacer-
me un café descafeinado, todo mi cuerpo es dolor, las piernas
me tiemblan, mis manos sujetan mis rinones como una embara-
zada a punto de parir. El café en el sofa, con las piernas estiradas,
pienso en el menu del dia. La cocina siempre me ha relajado,
aunque ahora tarde el doble o el triple en cocinar un plato y lo
tenga que hacer alternando descansos.

Toca la ducha, tengo 62 afnos, casi diez duchandome con un
asiento ortopédico puesto en la bafiera para no tener que hacer-
lo de pie. La ducha, lejos de ser un momento relajante, es una de
las tareas que peor llevo, ya no sélo por el miedo a caerme, sino
porque el chorro de agua que cae de la alcachofa llega a mi piel
como verdaderas agujas que picotean todo mi cuerpo, levantar
los brazos para lavarme el pelo es levantar dos trompas de ele-
fante con guantes de boxeo en las manos.

Salgo de la ducha, ropa comoda y una nueva disyuntiva, la
primera fue si levantarme o darme la vuelta en la cama: empiezo
a cocinar — me lo dicta mi mente — o me vuelvo a la cama-me los
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dicta mi cuerpo -. Casi siempre escojo la comida, compaginado
con sofa y talleres de GAM o entrenamiento de la memoria via
zoom. Si tengo crisis migrafiosas, GUltimamente casi diarias, des-
pués de hacer la comida volveré a la cama

No suelo desayunar, mi estémago por la mafiana esta siem-
pre en el programa de centrifugado, hago un almuerzo-comida
a Ultima hora de la mafiana normalmente alguna rebanada de
pan sin gluten con pavo, queso de cabra o filete de pollo. Y... de
nuevo lo que mi mente me pide y lo que mi cuerpo necesita, me
comeria sin pensarlo un “bocata” de pan crujiente con un buen
queso de vaca, Ya ves no ha pasado ni medio dia y las batallas
cuerpo-mente ya se van acumulando. Y afadimos un sumando
mas a la operacion: las intolerancias alimencias.

Bien la comida esta hecha, vuelvo a la cama a estirarme en la
oscuridad. La tarde aun esta por llegar. Una tarde que intenta-
ré llenar con lectura, autodefinidos y punto de media. Pero atn
queda un largo mediodia de vueltas en la cama con los ojos ce-
rrados centralizando mi atencidn en la respiracién, inspiro y llevo
el aire a aquellos lugares donde el dolor es mas intenso, espiro
y relajo.

Intento levantarme antes que llegue mi marido, esto también
forma parte de la enfermedad, intentar que los que te rodean y
te quieren no sufran mas de lo necesario, que no les invada el
sentimiento de impotencia al ver que no pueden hacer nada mas
por ti, ni tan sélo hablar porque una conversacion puede suponer
un sobreesfuerzo para ti. Definir tu enfermedad se va haciendo
cada vez mas innecesario, las palabras son insignificantes ni con
todo el rico vocabulario de nuestra lengua podemos expresar lo
que es vivir con Sindrome de Sensibilizacion Central porque esto
no es vivir es pasar las horas.

Y sobre las siete de la tarde llega el mejor momento de dia,
aquel que alin me hace sonreir cada dia, aquel por el que aln
tengo ilusiones, aquel por el que alin vale la pena hacer todos los
esfuerzos que sean necesarios: la visita de Pau, mi nieto de dos
afos. Por él vuelvo a ser nifa, vuelo a dejar volar mi imaginacion,
a inventar cuentos o juegos, hacer un robot una caja de zapatos
o volar como mariposas con pafiuelos de la yaya.

Por todo ello y antes de volver a una larga noche de vueltas y
vueltas y a pesar de todo ello: GRACIAS.
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MIS MOMENTOS MAS OSCUROS

Clara Elena Taguado Garcia

Les haré un pequeriio relato de lo que ha sido mi vida en este
afno 2025.

Me llamo Clara y soy mujer con discapacidad, no es facil vi-
vir, dia a dia, con una enfermedad como la fibromialgia, tene-
mos momentos de sobrellevar nuestra enfermedad luchando por
conseguir una mejor calidad de vida.

El 2024 no fue un buen final de afio para los espafioles en
especial para los que sufrieron el trauma de vivir la Dana desde
lo méas adentro del desastre.

Fueron muy duros momentos los que se vivieron. aun siguen
viviendo momentos de miedo e impotencia todos los damnifica-
dos de la Dana.

Pero con ellos, desde la distancia, personas como yo, con el
sistema nervioso no muy bien, hemos vivido momentos de duro
dolor y desesperacion por no poder ayudarlos en el justo mo-
mento de la inundacién.

Pasé dias de lagrimas y noches de pesadillas, reviviendo esos
duros recuerdos, pero los vivia como si yo perdiera a mis hijos
y seres queridos. Al amanecer, en mi mente solo estaban esos
duros momentos que vivieron los damnificados en Valencia, al
perder su vida entera en la Dana. Por mas que luchaba por no
pensar en ello los duros recuerdos volvian a mi mente, haciendo
que mi cuerpo y mente se sintieran partidos en trozos.

Cada uno vivié estos momentos a su manera para mi fueron
mas intensos porque yo empecé dos meses atras con pesadillas,
viendo un mar de lodo y mucho sufrimiento. Con mi compariera
de trabajo hablabamos de mis pesadillas y siempre pensdbamos
que seguro me iba a enfermar porque los suefios con lodo signi-
fican enfermedad o problemas, pero cada noche sentia una gran
desesperacion y angustia, se dice que tengo un don para sentir
las cosas que van a suceder. Siempre siento y suefio cuando va
a faltar un ser querido o que conozco, estas pesadillas me hacen
vivir los mas duros momentos que vivimos los seres humanos
al llegar la muerte, solo que yo lo vivo una y otra vez hasta que
sucede.
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Dos dias antes de la Dana quedé con dos compaferas de
trabajo y en esa misma semana habia sofiado con una de ellas,
viéndola en un mar turbulento y el agua en su cintura. Veia como
ese mar entraba en casas y yo sentia angustia de las personas.
Al despertar mi cuerpo estaba contraido y mis dolores eran mas
fuertes. Al llegar al trabajo le conté a mi companiera que la habia
visto en mi suefio, en medio de agua turbia, pero que a ella la vi
bien mientras que otras personas las vi perder su vida.

Riendo me contesté menos mal que me vio bien, si, le res-
pondi “a usted no le va a pasar nada, pero es muy extrafio que te
viera en medio de ese suefio” muy dentro de miy sin comentarlo
con ella pensé “serd que voy a tener un altercado con ella o le va
a faltar un familiar”. En esa misma noche me sentia desespera-
da, angustiada y sentia un miedo por todo mi cuerpo. Al tratar
de dormir, me despertaban las pesadillas viendo como el mar se
entraba en la ciudad con olas muy grandes y el agua muy oscura.
Despertaba aun mas angustiada, le pedi a DIOS que protegiera
a mi familia, estos suefios solo podian ser que ibamos a tener
momentos muy duros. Temia que ese miedo tan grande fuera la
pérdida de un hijo, porque creo que ni la muerte de una madre
se pude sentir tan dolorosa como lo sentia yo en ese momento,
al llegar la manana seguia pidiéndole a DIOS por lo que iba a
suceder que no fuera tan duro como lo sentia. Al llegar de tra-
bajar, me recosté a descansar cuando escucho esa sirena en el
movil que nunca en mi vida la habia escuchado. Al ver lo que
estaba pasando, en ese mismo momento llamé a mi compaiiera
que vivia en uno de los puntos mas duros de la Dana, me hizo una
video llamada mostrando desesperada lo que estaba viviendo
en ese mismo instante, pero se cortd, quedé incomunicada con
ella, senti que ese era el suefio que habia tenido. Llamé mis hijos,
familia y amigos que en ese momento se encontraban fuera de
casa. Vivi los momentos que habia visto en mis pesadillas. Pero
los de ese dia eran reales, por mas que deseara que no estuviera
pasando, en mi mévil solo veia como el agua arrastraba con vidas
humanas y animal y con los suefios de muchas familias.

Muchos entraron en momentos de depresion al ver y vivir tan
dura realidad, pero yo cai en el dolor mas fuerte que puede llegar
a sentir una mujer con fibromialgia por tan oscuros momentos.

Mis mas sinceras condolencias a todos los afectados de la
Dana en Valencia y gracias a los que acudieron en el momento
exacto para evitarles momentos de mas sufrimientos.
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CELEBRA LAS VICTORIAS

Ana Rita Duarte

Animate a celebrar las pequefias victorias del dia a dia, no es
facil.... lo sé, pero es un principio para intentar estar mejor!

Cuando, en la mayoria de tus dias, tu cuerpo es tu peor ene-
migo...centrarte en lo que has logrado superar, pues eso es una
victoria! y después de un tiempo te acabas dando cuenta que
tienes mas victorias que derrotas.

Primero agradece y celebra que te has despertado, sé que
tardarés mas o menos tiempo en levantarte de la cama... (en mi
caso me suele costar méas de 30 minutos conseguirlo) pero cuan-
do apoyes pie en el suelo y te dirijas al bafio .... esa es tu primera
victoria del dia!

Solo por ello animate a celebrarlo con un buen desayuno, en
que te permitas de vez cuando darte alglin pequeiio capricho.

La segunda victoria del dia, o al menos la mia, es conseguir
vestirme y arreglarme en no mas de 30 minutos y para serte sin-
cera no siempre lo consigo.

Aun asi, animate a intentarlo y cuando lo hagas mirate al es-
pejo y regélate una buena sonrisa de esas que iluminan la cara
porque.... amig@ has logrado otra victoria!

Después cuando termines tu jornada y sea de esos dias en los
que aun te quede alguna fuerza para hacer cosas, te das cuenta
que acabas de ganar una pequeia gran batalla y es cuando nos
tenemos que animar a celebrarlo con alguna tonteria que nos
saque una sonrisa.

Lo que he conseguido saber a lo largo de los afios es que con
esta maldita enfermedad...la fibromialgia ( perdona si me cuesta
llamarla por su nombre... para mi es una victoria cuando lo con-
sigo ),es que hay que celebrar cada pequefio logro, cada victoria
porque sabemos de sobra que no es nada facil conseguirlas.

A mis casi 47 afios y debido a la enfermedad me he visto con-
dicionada en varios aspectos de mi vida y ahora mismo desde
hace algun tiempo me animé, eso si con ayuda, a poderle reme-
dio e intentar cambiar lo que no me gustaba y centrarme en lo
que si... por ello, te comparto algunas cosas por si te ayudan...
nunca se sabe ....
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Animate a buscar un ratito al dia para ti: ya sea para leer, ver
una serie o escuchar musica.

Si te apetece algun plan especifico y no tienes con quien ir...

Animate a hacerlo sola.... ir al cine, al teatro o ir a ese restau-
rante nuevo que tienes ganas de probar, porque cuando lo haces
es una victoria que debes de anotarte.

A la hora de viajar he pospuesto y también anulado muchos
a lo largo de estos afios... ahora mismo los planifico mas a con-
ciencia y me explico, hago solo un plan por dia y no todos los
dias por si me canso... para darme tiempo a recomponerme e
intento ir sin expectativas elevadas porque sé que seguramente
tendré que modificar algunas cosas sobre la marcha porque sa-
bemos que no todos los dias estamos de la misma forma.... pero
cuando llego a casa después de esos dias me doy cuenta que he
conseguido otra victoria.

Asi que animate a ver qué cosas puedes cambiar en tu dia a
dia, no hace falta que sean grandes cambios..... empieza por los
pequefios y poco a poco ya vendran los grandes sin darte cuen-
tay con ello acabaras, eso es lo que te deseo, estando un poco
mejor en tu dia a dia!

Agradece y celebra cada vez que consigas una victoria ya
sea pequefia o grande porque es tuya y tu sabes lo que cuesta
conseguirla...

NO OLVIDES ANIMARTE A VERTE, A QUERERTE, A MI-
MARTE....RESPETA TUS TIEMPOS SEAN CUALES SEAN!

Y CELEBRA CADA VICTORIA, CADA RETO CONSEGUI-
DO.... PERO SOBRE TODO Y ANTE TODO CELEBRA QUE ES-
TAS Vive!'!!
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MI FIBROMIALGIA Y YO

Helga Ferndndez Ruiz

Cada dia es la misma rutina, suena el despertador, justo
cuando hace un rato que he podido dormirme, me duele respirar,
a veces, incluso vivir, mi rutina consiste en ser consciente de que
cada segundo puede ser distinto al anterior, aunque a veces se
me olvida y tengo que pagar las consecuencias.

Soy auxiliar de enfermeria... era, ahora, aunque quisiera y es
la profesidon que escogi porque me apasiona, es imposible que
trabaje en ello... intenté ser auténoma, maquetando libros y
revistas, que también me apasiona... ahora soy una especie de
ama de casa con limitaciones varias, aunque intento asumirlo y
adaptarme... hay dias que cuesta, cuesta mucho, tengo 45 aios,
llevo asi desde los 30, quiza mas.

Hoy, abro los ojos y me duelen hasta las pestafias, hasta ahi,
todo dentro de la normalidad, me levanto, me preparo el desa-
yuno y, como mi cabeza no es demasiado habil a la hora de re-
cordar las cosas, cojo mi agenda y empiezo a apuntar lo que creo
que voy a hacer hoy, a medida que lo voy consiguiendo, lo voy
tachando.

Soy totalmente consciente de que tengo que hacer pausas
entre las diferentes actividades, unas veces mas cortas y otras
mas largas, esto es asi.

A medida que el dia avanza, por momentos me siento mal, no
puedo hacer todo lo que me he propuesto hoy, mi mente quiere,
pero mi cuerpo no me acompana, otras me siento bien, parece
que me he venido arriba y tacho todo lo de la lista y aiin hago un
par de cosas mas, de repente, un dolor horrible me recuerda que
la he cagado, que me he venido muy arriba... decido descansar,
pero no es suficiente, no puedo continuar...

Me siento mal, torpe, culpable de no saber controlar mi fibro-
mialgia, de no saber cémo llevarla, ademas, tengo que cance-
lar la cena con las chicas... porque, aunque me encantaria ir, mi
cuerpo no piensa lo mismo.

Por si no tengo bastante con todo esto, tengo con que oir eso
de “chica, eso es ahora porque estas cansada, pero una vez te
arregles un poco y salgas veras...”, y yo pienso “veré, veré como
me estoy sintiendo peor por momentos”, a una persona que no
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puede respirar la animarian diciendo “va, tonta, coge aire que tu
puedes” ... ni se nos pasaria por la cabeza.

Eso es lo que tiene esta enfermedad, no te ven mal, no sien-
ten tu desanimo de ver que no puedes hacer algo que, sin la fi-
bromialgia, harias con los ojos cerrados, no sienten tu fatiga ex-
trema por el mero hecho de respirar, en ocasiones, me gustaria
prestar mis zapatos a mas de una persona.

Pero, a pesar de todo esto, que no es poco, me levanto cada
dia pensando que, si puedo, aunque me cueste salir de la cama
y ponerme en marcha, aunque me duela la vida de tanto usarla,
porque al margen de todo, soy una persona super afortunada,
pues la persona que tengo al lado ve lo que otros ni se imagi-
nan vy, solo por eso, vale la pena un dia mas, aunque me duela la
vida...
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LA DONA QUE CORRIA

Amparo Pla

Caminava cada vegada més i més rapid. Com caminava! Era
increible! De sobte, vaig comencar a correr. Les cames es mo-
vien molt rapidament, lleugeres, flexibles, fortes...Em va envair
un goig que no sentia des de feia segles. Corria i corria, em sem-
blava volar. Com podia ser? No parava de riure. Vaig recorrer
unes centenes més de metres ...

De sobte, em vaig despertar. Estirada al meu llit, encara sen-
tia 'enorme felicitat que m’havia inundat. Encara em sentia lleu-
gera, amb vitalitat, amb energia i forga, dins un ntvol de benes-
tar, d’haver tingut un impuls invisible d’eixos que t’espenta el cos
amb alegria, i sense pes a les cames, vas obrint I'aire, guanyant
terreny sense esforg, amb el cos silencios i joids al mateix temps.

Passats uns pocs minuts es van anar perdent estes sensacions
molt rapid. Vaig comengar a moure’m al llit com podia: el cos
pesava tones, les articulacions responien lentes, milers de nervis
als musculs es posaven en funcionament alhora per transmetre
al meu cap un concert desgavellat de dolors i rigidesa molt des-
agradable. Com si jo fora xicoteta i apretada dins un vestit molt
estret de tela aspra i gruixuda, que pesa massa i et raspa per tot
d’una forma extranya.

Em costa posar-me dreta del tot, perd comence a caminar
amb paciéncia, sense fer massa cas de tot aco. Ja he aprés que
no serveix de res queixar-se, enrabiar-se, maleir, plorar, culpar,
culpar-se...

Sols cal comencar, sols serveix no pensar en allo i comecar
un nou dia, fer tot el que tingues que fer per millorar el teu estat:
moure’t poc a poc, prendre el que calga prendre, estirar, menjar
i beure el que siga bo per tu i t’ ajuda i... Esperar, esperar, espe-
rar! Amb sort unes hores després, tal volta millores per poder
fer algunes tasques, passejar, xerrar un poc amb un conegut,
somriure, ajudar algu, fer un poquet d’exercici molt adaptat (per
no fer-te mal i pagar-ho 'endema amb dolor extra). Amb un poc
més de sort, la serenitat guanyada amb treball, els analgeésics,
els estiraments, I’ autocontrol i tirant ma d’un bon pessic de bon
humor, podré gaudir d’'unes quantes hores millors i tal volta faré
“coses”.
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Ara ja no pateixc tant, ja no m’enrabie ni plore pel que he per-
dut i pel que m’espera en el futur. Ja quasi no em preocupen les
burles, ni la incomprensid, ni els aprofitats i els mesquins. He
passat molts anys embarrancada en un mar d’ignorancia i manca
d’empatia, on és impossible comencar a millorar la teua salut.
Esgotes les teues poques energies lluitant contra el dolor tota
sola, dissimulant davant els altres el patiment per evitar que siga
major per la incomprensid.

Has segut molt forta i pots suportar molta carrega durant
anys pero és molt perillés seguir sola i aguantar fins I'extrem per-
que pots rendir-te per complet i abandonar. Necessites bajuda
de persones formades que poden acompanyar-te i de les que
t'estimen, com qualsevol altre malalt.

S6n les set del mati. La llet molt calenta t'abriga els cos. Es un
dia de primavera.

Guardes amb amor els vells records de quan caminaves agil-
ment, a pas rapid, sense sentir el cos. A vegades corries i tot era
facil. Ara comencgaré a prendrexm les medecines, a continuacié
faré estiraments facils, després anirem fent alguna tasca molt
lleugera en la casa, mentre esperem que faca efecte la medici-
na. Si tinc sort deixaré de tenir dolor i cansament durant unes
poques hores; podré fer meus de nou, bespai i el temps que
sempre han segut meus, per unes meravelloses hores, abans que
quede suspesa de nou en un infern de cansament, dolor i buit.

Es tracta de treballar durament per eixir de binfern i acon-
seguir tornar a tocar el cel un poc. Els treballs sén molt durs i
continus pero el premi és molt més gran: trossets de vida, de cel.
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MI SOMBRA ME HABLA, PERO NO LA
ENTIENDO.

Alicia Marti Torralba.

iUf! Otra vez este dolor de cabeza... Ya no sé qué tomarme
para que se me pase. jY no me extrafial Duermo fatal y no hago
mas que buscar técnicas para descansar mejor, pero la verdad es
que no me funciona nada. Pero es que no quiero tomar pastillas,
si empiezo ahora que tengo 40 afios, cuando tenga la edad de mi
madre ya no me haran efecto.

Hoy me duele el cuello, lo tengo rigido otra vez, y la espalda,
las piernas.... Tendré que llamar al fisio para que me dé un ma-
saje. Puede ser por el esfuerzo de ayer levantando las cajas, pero
no creo que fuera para tanto. La verdad es que no sé qué me
pasa porque cada vez me siento con menos fuerza. {Qué débil
me estoy volviendo! Los brazos no me responden, y yo pensaba
que esas cajas no pesaban tanto...

¢Cémo haran mis companieras de trabajo para aguantar este
ritmo? Me siento tan insignificante por no poder hacer lo mis-
mo... Ya no sé si es falta de actitud o si me falta alguna vitamina.
Si, eso serd. Voy a tomar unas vitaminas durante un tiempo, a ver
si me ayudan ahora que se acerca la primavera.

Pero... igual no me faltaban vitaminas. Llevo un mes toman-
dolas y esto no mejora. Es frustrante, no puedo ni levantarme
por la mafiana. Menos mal que cuando llevo un par de horas des-
pierta me encuentro algo mejor, pero, aun asi, cuento las horas
para poder volver a casa y descansar. Y luego me dicen que salga
a caminar... {Como si no estuviera ya suficientemente cansada!

Voy a ir al médico y pedirle una analitica. Quiza salga algo y
por fin descubra qué me pasa.

—Esta todo bien.

¢Qué? ;Como que estd todo bien? Entonces, ¢por qué me
siento asi de agotada todo el tiempo? Bueno, algo de estrés si
tengo, pero no creo que sea para tanto... Vale, intentaré hacer
algo de relajacion y acostarme antes a ver si descanso mejor.

Ya llevo una semana con este dolor de cabeza y no se me
quita. Cada vez que se acerca la menstruacién, si no me duele
una cosa, me duelen tres. A ver si es verdad y cuando se retire
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se llevan todos los dolores con ella... Me tomaré un ibuprofeno
a ver si mejora.

iMadre de Dios! Ha sido peor el remedio que la enfermedad.
Parece que se me va a salir el corazén del pecho y, encima, me ha
empezado a doler el estémago. {Qué mal me ha sentado! Y, para
colmo, el dolor de cabeza sigue igual. Ahora tendré que tomar
omeprazol unos dias...

¢Y estos picores? Me he duchado con el mismo gel de siem-
pre, no sé de qué podra ser. Igual es el cambio de estacion... Me
pondré un poco de aceite de coco.

—Eres intolerante a la lactosa.

iAh, claro! Ahora todo tiene sentido. Gases molestos, picores
en la piel... Vale, pues dejaré de tomarla. Aunque, sinceramente,
ya no sé qué comer porque todo me sienta mal.

Varias visitas al médico después, aqui estoy. Sentada frente a
él, con la carpeta de informes en la mesa y un nudo en la gargan-
ta. Me explica con calma lo que tengo, aunque apenas escucho.
Solo una palabra retumba en mi cabeza: fibromialgia.

Asiento, hago algunas preguntas, pero siento que mi mente
se ha quedado en pausa. Salgo de la consulta y me quedo en la
calle, observando la gente pasar, sin saber qué pensar.

Y entonces, por primera vez, le hablo a la enfermedad:

“Asi que eres tu la que me ha estado quitando la energia, la
que me roba el suefio, la que hace que me duela en los huesos,
los musculos, y los pensamientos. No sé qué voy a hacer contigo,
pero ya nos conocemos. No te tengo miedo. No voy a rendirme”.
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PILTRAFA

Diana Sinisterra Dols

Piltrafa no es un recuerdo, es lo vivido, no es nadie, y somos
todas.

Es una lagrima de las mil que has secado...es fatiga, es co-
lapso, es desmayo, es saturacidén en tu cuerpo y en tu mente, es
decir, no puedo mas.

Es rabia, es fracaso, es miedo, es frustracion, es ansiedad...

Hoy,no puede levantarse, pero ella no lo entiende porque
cree que ha hecho todo lo que debia, sin embargo, esta atra-
pada entre las sdbanas, paralizada, no puede abrir los ojos, no
puede hablar... tnicamente escucha sonidos y algunas palabras
que consigue descifrar, pero solo balbucea, nadie la entiende, la
cogen y se la llevan para intentarla reparar, pero sus heridas no
son visibles.

Esta rota en mil pedazos, le han dado pegamento para que
lo arregle, pero sus piezas son tan pequefias que no es capaz de
lograr que encajen.

Piltrafa necesita cuidarse, se siente inestable, fragil, quebra-
diza, débil...

Piltrafa esta cansada, muy cansada...debe aprender a escu-
charse

- ¢,Qué necesitas PILTRAFA?

- Necesito ayuda, pero el dolor no me deja pensar con clari-
dad.

- No te preocupes, date tiempo para curar las heridas, para
expresar, para sanar, para aceptar... Condcete, porque tu eres
mas que tu sufrimiento.

Maés que esa guerra que parece que nunca acaba. Eres como
una mariposa que vuela incluso cuando sus delicadas alas han
sido dafadas. Puedes conseguirlo, puedes bailar, sofiar, reir, can-
tar... no dejes que tus pensamientos negativos te atrapen, déja-
los pasar como las gotas de lluvia en tu rostro y quédate con los
buenos, con los que te hacen sentir los pies en la tierra, vive el
presente, aprende a quererte y hablarte desde el corazén, olvida
a Piltrafa y sé la muchacha salvaje que un dia fuiste.

[74]



W avefy

FRENTE AL ESPEJO

Rosa Maria Alarcén Barat

Desde hacia aios, caia sobre mi como un velo de dolor por las
noches que me impedia levantarme. El miedo a ese velo, hacia
que tuviera insomnio y el insomnio incertidumbre... ; Cémo esta-
ré mafana? ;Podré hacer una vida normal? Habia silencio en la
casa, mis hijos se habian ido a pasar el dia a la playa con su padre.
Esta vez, ni siquiera me habian preguntado si queria ir, porque
el dia anterior no me levanté en todo el dia. Estaba en un estado
comatoso, sin haber tomado ninguna medicacidn, sin una razén
aparente. Me sentia tan culpable que lagrimas silenciosas caian
desde mas alld del corazén, del umbral humano. Despacio me
fui levantando, casi sonambula y eso que pasaban de las dos del
mediodia. Fui al bafio casi en penumbras, ya que habian bajado
todas las persianas de la casa. De pronto cuando regresaba a la
cama, me miré en el espejo ¢Quién era esa bruja desgrefiada sa-
cada de un cuento de miedo? Sonreia sombriamente, pero tam-
bién habia una chispa en los ojos que tenia algo que decir. Toqué
la imagen temblorosa con un dedo.

- ¢Quién eres? -pregunté invocando a la presencia.
- Soy tu.

- No -negué con la cabeza, la imagen hizo lo mismo, pero de
manera jocosa.

- {Mirate las cicatrices! -me ordend la presencia. Tenia tres
operaciones de espalda, Gltimo recurso tras pasar por rehabili-
tacion, unidad del dolor, y numerosos tratamientos que habian
resultado infructuosos.

- Sigues con dolores y vas a seguir asi toda la vida, da igual los
intentos que hagas y el dinero que te gastes porque los médicos de
la seguridad social ya no saben que hacer contigo y sus escasos re-
cursos no van a estar a tu alcance. Ahi estan los doctores privados
prometiéndote tratamientos costosos que van a hipotecarte.

- No puedo arrastrar a mi familia...-susurré mirandome las ma-
nos. Antes llevaba dos anillos de oro, ahora estaban empefiados.

- 'Y ellos tampoco quieren arrastrarte a ti, siempre con mala
cara, enferma... ;A que ves la impotencia en la cara de tu espo-
so? ;Y qué me dices del hartazgo de tus hijos?
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- Recuperaré mi trabajo.

- ;Como? -se jacté la imagen sonriendo sarcasticamente.
-Mujer, de méas de cuarenta afios, con cinco sin cotizar, que no
tiene reconocida la discapacidad porque la fibromialgia no exis-
te en el término juridico. Sera gracioso ver como vas un dia, y
dos no, a tu puesto de empleo, y antes de una semana no has
superado el periodo de prueba y asi cada tres o cuatro meses,
cuando consigas cualquier trabajo basura y Hacienda te multe
por haber cambiado de oficio sin haber llegado a cotizar, aunque
no hayas cobrado ninguna prestacién.

Mis suefios se habian quedado en eso, suefios. Entonces de
alguna forma al abrir los ojos, vi una chica sonriéndome, pero
no irénicamente sino con comprension, como una madre. La
chispa, de alguna forma habia conseguido romper esa barrera
infranqueable que nos separaba.

- Mirate, eres la misma, solo que al mismo tiempo no lo eres.
Sé que te sientes sola, que eres una carga y que no aportas nada.
No es tu culpa ¢me oyes?

- No sé qué hacer.

- Es dificil cuando tu cuerpo dice no, y tu mente dice si, y tu
cuerpo dice no y no.

- La presencia tiene razén, no puedo trabajar y piensan que
soy floja, vaga.

- La presencia es la peor versidén de tu enfermedad no de ti
misma.

Ahora la que sonreia irénica era yo.;Como explico eso ante
el mundo?

- Si te levantas y aceptas que hoy no puedes hacer nada pero
que maiiana si, perdiendo, habras ganado.

- ¢, Perdiendo habré ganado? -pregunté incrédula.

- Si, haz de este dia, que te ha tumbado, el trampolin para
empujarte.

Lucha, levantate, cae, lucha, levantate, cae, la fibromialgia y
la resiliencia son una misma moneda, nadie sabe porque lado va
a caer.

Miré de nuevo hacia el espejo. La presencia seguia ahi, cam-
biaba de expresidn continuamente, como si una fuera una cosay
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la otra, lo contrario. Observé la presencia, pero no era la misma,
tenia miedo de mi, lo noté. Estaba ahi, no se iria, pero aquella
chispa de fuego fatuo me habia hecho enfrentarme a ella dan-
dole con la espada de la resiliencia, y la habia frenado, al menos
hoy.

Si es verdad, me vas a tumbar, un dia, dos, tres, o cinco, pero
solo serd para levantarme con mds fuerza, para entender cuando
debo sentarme si no puedo mds, o detener mis tareas para reto-
marlas mds tarde o al dia siguiente.

Perder, perderé, pero solo para aceptar que voy ganando.

El resto, depende del mundo no de mi.
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¢ME AYUDAS?

Carolina Chulia Massaguer

“Voy a tratarte con carifio y el respeto que te mereces para
que no te enfades demasiado”, le dijo Carlota a su cuerpo el dia
que por fin entendié lo que suponia padecer de FIBROMIALGIA.

Desde bien pequeiia su vida habia ido ligada a diferentes pro-
blemas de salud que le habian condicionado en muchos momen-
tos de su vida.

La idea de no preocupar a sus seres queridos siempre era su
principal objetivo y aparentar que todo estaba bien fue lo mas
importante para ella.

Todo esto que no exteriorizaba le fue ocasionando momentos
de ansiedad que muchas veces no le eran faciles de controlar.
Deterioraban poco a poco su sistema nervioso. Siempre seguia
callando intentando convencerse de que todo estaba bien y de
que no pasaba nada; hasta que en una de sus cada vez mas fre-
cuentes crisis de ansiedad tuvo que acudir al hospital porque
pensaba que algo muy malo le sucedia al sentir que no podia
respirar y su cuerpo no le respondia de forma coherente.

Fue en este episodio cuando le dijeron que padecia una fuer-
te ansiedad que intentaron atajar con medicacién y poco mas.

Su familia se volcé ante esta situacion desconocida para
ellos, cosa que a Carlota cada vez le iba agobiando méas y mas.

Empezé con libros de autoayuda y técnicas de relajamiento
para afrontar lo que su cabeza intentaba decirle y ella no enten-
dia.

Paso el tiempo y después de varias relaciones bastante té-
xicas que empeoraron su salud mental, se topd con el que mas
tarde seria su compafiero de vida y con el que encontré una se-
renidad y unas ilusiones que parecian muertas para ella.

Sus dos soles, como ella llama a sus hijas son la luz de su vida
y por las que sonrie cuando las piensa.

Pero la vida fue pasando y con ella momentos superfelices
y otros que no lo eran tanto y que volvieron a desestabilizar la
salud de Carlota, pero esta vez en forma de unos dolores tan
intensos que no podia entender ni sabia cémo afrontar.
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Intenté probar con analgésicos comunes pero sin ningun re-
sultado y después de pasar por diferentes médicos y tras reali-
zar las pruebas pertinentes, el diagndstico estuvo claro, Carlota
sufria de FIBROMIALGIA, algo de lo que habia oido hablar pero
sin la informacién necesaria para poder saber como afrontarlo y
si su vida estaria marcada para siempre por este intenso dolor.

Y por primera vez salieron de su boca esas palabras que tanto
le habia costado decir en estos afios: “NECESITO AYUDA".

Una ayuda que tuvo la suerte de tener desde el primer mo-
mento, ya que su marido se volcé por completo en averiguar
cédmo mejorar la vida de Carlota.

Y un dia empezd con una terapia que le cambié la vida, fue
saliendo tanto y tanto que tenia en el fondo de su ser que ni ella
misma podia creer que su cabeza hubiera almacenado en todo
este tiempo momentos que le habian hecho tanto dafio.

Esto no significa que sus dolores cesaran para siempre, pero
con el tiempo aprendié a conocerlos un poco mejory ellos a Car-
lota.

Pero sobre todo entendié que las personas que de verdad
la quieren, sufren mas cuando no cuenta qué le atormenta que
cuando se sincera y dice: “AYUDAME”.

Carlota tiene FIBROMIALGIA, pero ha aprendido a gestionar-
lay se considera una persona feliz.
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NOMBRARTE ES SANAR

Nuria Guzmdn Guerra

Querida Fibromialgia:
Vamos a intentar llevarnos bien.

Bienvenida, supongo. Aunque no te haya invitado. Hace afios
que convivimos juntas, piel con piel, pero hasta hace relativa-
mente poco, no nos habiamos presentado. He de decir, siendo
sincera, que no me alegro de conocerte, pero en parte siento un
gran alivio de ponerte nombre, de saber que no soy “la loca” -
aunque deteste esa palabra y todo lo que implica—. Es asi como
han querido que me sienta y como me han hecho creer que esta-
ba durante muchos afios.

Saber que no soy hipocondriaca, que no todo era ansiedad
y depresion... ha sido liberador. Y no, no necesitaba internarme
“por mi propio bien”, pensando cémo era capaz de provocarme
dolor. No te haces una idea de lo que ha sido vivir contigo sin
saberlo: cada dia con alguna parte de mi cuerpo gritando en si-
lencio, creyendo que era mi culpa, y rodeada de personas que,
en vez de escuchar, solo murmuraban “ansiedad”. Pero lo que
mas dolia era sentir que no era valida para vivir. Sentirme rota,
invisible y defectuosa en un mundo que exige estar completa.

Muchas veces miraba a mi alrededor, hablaba con personas
de mi entorno y me sentia extrafia, como si mi lugar no estuviera
ahi o como si no encajara. Era “la rara”, la que siempre estaba
enferma, la que siempre tenia algo. Creo que, si me lo hubiera
propuesto, podria haber sido actriz. Tener que fingir es parte de
mi rutina —ya sea por no preocupar a mis seres queridos, por no
escuchar lo de siempre y evitarme mas dafo, por no tener que
dar explicaciones o, simplemente por costumbre—. Debo apa-
rentar ser “normal”, me repito miles de veces. Debo sonreir, aun-
que eso duela mas, y seguir fingiendo que todo esta bien cuando
so6lo quiero gritar.

Haberte puesto nombre ha marcado un nuevo punto de in-
flexiéon en mi vida, y aunque aun no sea capaz de verlo, sé que
ahora todo ird a mejor. He encontrado personas muy buenas que
me ayudan, me entienden y me apoyan. Me explican todo lo que
llevo afos sin entender, me dan consejos y recursos; aunque lo
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que mas valoro, sin duda, es que no me juzgan y siento que ya
no estoy sola.

Estoy aprendiendo a tener calidad de vida, a aceptar mis li-
mites sin rendirme, a no frustrarme por no ser quien fui, o quien
sofé ser, a mirarme con menos exigencia y mas amor. Esta siendo
un proceso de aceptacion largo y dificil, ya que en esta ecuacién
no estas solo tU, pero eso no significa que no vaya a conseguirlo.

Te escribo esta carta como parte de ese proceso de sanacion,
para aceptar mi nueva realidad y poder convivir en paz.

Asi que te lo pido: vamos a llevarnos bien.
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NO TE CONOCIA

Vicenta Gonzdlez Vdzquez

“Animate! Sal mds, que te dé el aire”... Me dice mi familia,
mis amistades mas cercanas. A mi que me faltaba tiempo para
unirme a un “sarao”.

Habia oido hablar de ti y no muy bien Fibromialgia, pero no
te conocia... no como ahora que te instalaste en mi vida sin avi-
sarme, sin presentarte ...

¢Qué me pasa? Un dia estoy medio bien, otro dia he hecho
planes y los tengo que anular..!

No te conocia y no me alegra tenerte, eres como un vecino
nuevo que un dia te saluda y otro dia ni te mira a la cara.

Pero aqui estoy conociéndote, conociendo mis nuevas limita-
ciones, que son por ti, Fibromialgia.

Con miedo a veces, por no saber como estaré mafiana, acep-
tandote poco a poco

(me cuesta, laverdad ...)

Un poquito harta de tener que justificarme por ti ... pues en
apariencia estoy bien. E intento estar bien, que no se me note
mucho que te tengo de nueva compariera de vida.

Cuando rechazo una cita, todo parecen excusas, y no, no lo son.

No te conocia y tengo que presentarte, hablar de ti, aun-
que no me apetezca, por no dar pena a un@s y otr@s... por qué
much@s me dicen: “uy yo si que estoy mal y mira, ando mucho,
bailo, y no me quejo tanto!” Que me tengo que callar porque a
mi bailar me gusta, pasear y estar con gente también, y sin em-
bargo por tenerte a mi lado, Fibromialgia, dejo de hacer muchas
cosas, por ti ..

Cada vez que no me encuentro con fuerzas, con dolor, y me
llama alguien, “vente que hemos quedado! Ya me tienes a mi, es
que, es que ... chica sal que te dé el aire”! Y no me apetece, no
me apetece porque sé que no estaré cdmoda, y no quiero estar
quejandome!

Te tengo de compaiiera de piso, a la que tengo que pregun-
tarle cada dia, hoy que hacemos? Pues hoy en casal!
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Porque no te voy a dejar en paz! Preparate a aguantarme hoy!

Y asi llevo mi nueva vida, desde que te conoci personalmente!

Y auln tuve suerte, mi endocrino me dijo ( después de una
operacion de la cual no tenia que tener estos sintomas ).

“A ver si va ser Fibromialgia”. Y me lo noté, me cambio la cara,
dije “espero que no!”

Y fue curioso, cuando al par de afios de la operacién, otro
médico me dijo, “si, es Fibromialgia” ! Y me alegré!

Alegrarse de un diagnéstico! Me sonrei, ya, ya, no es para
alegrarse, pero que confirmen esta enfermedad no es facil y yo
lo sabia!

Siempre he sido muy alegre y positiva, a veces no me reco-
nozco porque hay dias, semanas... el dia a dia, es complicado.

A veces me pregunto hoy serd por el tiempo? Y no, no es el
tiempo, es que estds con ganas de que note que estas ahi, que te
conozca de verdad.

Estoy aprendiendo a vivir contigo. Si, como ese vecino nuevo
que llegd para quedarse.

Aun asi, doy gracias porque no eres mortal, pero vas a vivir
conmigo para siempre. Asi que he decidido que nos llevemos
bien y que no me influya la opiniéon de quienes no te conocen.
Porque me afectaba, (atn hay dias que no lo llevo bien)

Tener que dar explicaciones sobre ti y que me miren con es-
cepticismo.

Solo yo te voy conociendo cada dia, cada momento que me
dices: “hoy voy a estar mds contigo, mafiana ya veremos”. Tengo
claro que mi humor me hace sobrellevarte mejor, también me he
dado cuenta (por desgracia) de que tenia amig@s que no lo eran
tanto! Mira, algo por lo que darte las gracias!

No te conocia ... y estoy aprendiendo a conocerte.
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PARA Tl, MUJER

Maria Cervera Zarzo

Han transcurrido, exactamente, nueve afios y dos meses des-
de el irremediable diagnéstico, pero he de decirte que Bruna
comenzé a sentir sintomas muchisimo antes. Y aunque consulté
a varios especialistas, la sentencia firme pronunciada por el mé-
dico resolvié definitivamente el proceso, padecia fibromialgia de
grado moderado.

Bruna notaba como su nivel de actividad se reducia a la mi-
tad, ¢cémo soportarlo?, si siempre fue, si no hiperactiva, una jo-
ven muy enérgica, con infinidad de iniciativas y metas por cum-
plir. Desde aquel momento, y con el tiempo, los signos se han
ido multiplicando, la tabla de Pitagoras jamas falla, el resultado
siempre es positivo:...“debe usted saber que, ademds, padece
el sindrome de fatiga crénica”, “le hemos detectado una pérdi-
da auditiva importante, el proceso es irreversible”, “los hallazgos
clinicos y radioldgicos determinan la presencia de artrosis a nivel
cervical”, “la historia clinica de la paciente recoge trastorno fun-
cional digestivo asociado a un sindrome de intestino irritable”...

Y asi es como, poquito a poco, el dolor generalizado ha con-
seguido convertirse en su inseparable compaiiero de viaje: dolor
muscular insoportable, dolor en el pecho, dolor en los codos,
dolor severo de cabeza, dolor de la pared abdominal, dolor en
las articulaciones... “{Maldito dolor!”, “siempre este insoportable
dolor”... Dolor que va de moderado a muy grave, dolor que se
mueve alrededor del cuerpo, dolor que no desaparece...Confu-
sion mental, pérdida de equilibrio... Insomnio,fatiga que derrum-
ba, trastorno ansioso-depresivo grave...jBastal...

iCuéntas veces Bruna ha buscado el porqué de su dolor!. No
es facil aceptar la realidad, no la merece, ninguna mujer merece
perder la salud.

Quisiera preguntarte a ti, jsi a ti!, que estas leyendo este re-
lato, si alguna vez te has sentido culpable por estar enferma, si
has querido incorporarte a tu trabajo antes de lo necesario sin
estar totalmente recuperada, si pensaste que debias estar traba-
jando aun cuando tu cuerpo necesitaba descanso. Debes saber
que nuestra protagonista experimenta esta culpabilidad tipica
de las personas excesivamente responsables, que se preocupa
en demasia cuando no puede seguir con su ritmo habitual de
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vida y cuando no puede cumplir con sus obligaciones laborales
y familiares. Bruna tiene un tipo de personalidad caracteristico
presente en la mayoria de las personas que padecen este sindro-
me, siempre con un nivel de exigencia personal alto, le encanta
realizar muchas tareas al mismo tiempo, se impone ritmos de
trabajo intensos y prolongados. También es cuidadosa, honesta,
tremendamente responsable y meticulosa. Lo del despiste con-
viene no dejarlo de lado, lo es desde muy pequefia, pierde con
facilidad sus objetos personales. Su familia, que la conoce muy
bien, sabe de sobra qué frases pronuncia a menudo: “jDios!/,mi
movil, ;dénde habré dejado mi mévil esta vez?... ;Y mis gafas?,
pero si las vi en el salén, esto no tiene arreglo y cada vez voy a
peor”. No la juzgues, por favor, ella es asi.

Ha pasado, aproximadamente, un afio y medio desde su ulti-
ma crisis, jqué mal lo pasd!, el clima himedo y las pasadas lluvias
en Valencia tampoco la ayudan mucho, ¢sabes que la presion
barométrica influye en el dolor en la fibromialgia?, Bruna lo sabe
bien, ella explica que si ocurre, aunque de forma individual y aso-
ciada a factores emocionales. Con el tiempo ha aprendido que
llevar una buena alimentacién, hacer ejercicio regularmente, to-
mar el sol y mantener el estrés y ansiedad a raya, son habitos
que juegan siempre a su favor. Y si eres de las que piensa que los
nombres pueden influir en la personalidad, te alegrara saber que
algunos historiadores asocian su nombre al significado de “aque-
lla que lleva una coraza”. jAsi es!, Bruna es una luchadora nata,
su coraza es su alma resiliente. Mira al futuro con optimismo:
...”quiza, con los avances que esta experimentando la medicina
en el siglo XXI encuentren un remedio definitivo para la fibro-
mialgia, seria fantastico, ¢te imaginas?”...

Si seguiste este relato corto hasta el final, si conoces a esa
amiga, familiar o incluso si eres tu la que padeces fibromialgia,
te voy a pedir que jamas dejes de sofiar, que sigas luchando, jvive
y rie intensamente!, también debes llorar, es bueno hacerlo, re-
duce el cortisol. Y sobre todo, jconfia en ti! y en el maravilloso
futuro que te aguarda. Recuerda, siempre, que eres Unica e irre-
petible... Me gustaria que no lo olvidases jamas.

“P. S.”: Un sincero reconocimiento para todas las mujeres que
conforman la Junta Directiva en AVAFI. Su entrega, visidn y va-
lores merecen ser recordados.
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BENDITAY MALDITAFM Y SFC

Thais Palomares Chust

Después de haberme pasado toda mi vida, corriendo y su-
friendo para hacer felices a los demas, he tomado la firme de-
cision, de pararme y observar, detenidamente, quiénes estan
dispuestos a correr, para apoyarme, ayudarme y hacerme feliz.

Toda persona que ha pasado por mi, ha tenido, tiene y tendra
un tiempo definido en mi vida y un personaje especial en mi his-
toria. Quien quiera marcharse, que lo haga y quien quiera que-
darse y acompafarme, en este dificil camino, bienvenido sea.
También puede ocurrir, lo que ocurrié : que se terminen amis-
tades, aguantar parejas téxicas (por no saber poner limites), un
matrimonio plagado de violencia doméstica, violencia de género
y violencia vicaria, derivando todo ello, en afecciones muy gra-
ves en mi salud fisica, psiquica, emocional, profesional, social,
familiar y mental (y a la de mi hijo)

He participado en multitud de actividades, charlas, teatro de
avafi, grupos de investigacion de fibromialgia y fatiga cronica,
mindfulness, yoga adaptado, talleres risoterapia, de arteterapia,
escritura creativa, rehabilitacidn en piscina cubierta, balnearios,
experiencias, todas enriquecedoras, con el fin de mejorar mi ca-
lidad de vida.

Y todas estas experiencias, han sido posibles, gracias a aso-
ciaciones de diversa indole. De las mas importantes y que mas
me han ayudado en mi evolucion positiva, esta AVAFI, nuestra
querida y BENDITA Asociacion Valenciana de afectados de Fibro-
mialgia y Sindrome de Fatiga Crénica de la CV. Asociacion a la
que llegué con una depresion que me impedia articular palabra,
(sin ponerme a llorar) y en la que acabé participando en varios de
sus talleres, siendo el mas significativo para mi, el Taller de teatro.
Este taller me permitié abrirme, socializarme, aumentar mi auto-
estima, aprender a convivir con la fibromialgia, y con personas
que padecian la misma enfermedad que yo, a acudir a los ensayos
a pesar del cansancio y del dolor, a compartir momentos fantasti-
cos, a memorizar textos pequerios, etc. Me permitié conocer mis
nuevos limites ante las adversidades y a pesar de ello, fui capaz
de disfrutar, de pasarlo muy bieny de volver a reir.

Y esos dos afos, gracias a avafi, se fue apagando el RUIDO
MENTAL, ese que me invadia de pensamientos recurrentes, la
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mayoria negativos, y que no me dejaban levantar cabeza. Y fue
encendiéndose y ganando terreno, el SILENCIO MENTAL. Este
silencio, iba acompafiado de una RESPIRACION CONSCIENTE,
tranquila, abdominal, sosegada, que me permitia y me permite
hoy en dia, estar en paz conmigo misma, con mi forma de ser y
estar, con mis prioridades, con mi alimentacién saludable,con mi
ocio y mi tiempo libre, con mis amistades, con mis tratamientos
médicos, en definitiva, con la persona que quiero ser.

Ahora, utilizo el VOLUMEN justo para cada situacién, y MU-
SICA RELAJANTE, con imagenes de paisajes, atardeceres, cas-
cadas, rios, y cuyos sonidos, la mayoria de la naturaleza, me per-
miten disfrutar del momento presente. Vivo en el aqui y en el
ahora, porque con las enfermedades, visibles o invisibles, nunca
se sabe como te vas a levantar, cada nuevo dia. Todo depende
también de tu actitud, y esa sélo depende de ti.

Gracias avafi, a toda su junta directiva, psicéloga, trabajadora
social, fisioterapeuta y a sus voluntari@s, por el trabajo profesio-
nal incansable, que llevais haciendo desde hace tantos afios. Se
os quiere desde el dolor, desde el cansancio, desde la depresion,
desde la distancia, desde la cercania de un dia mundial, desde
los correos electrénicos que nos hacéis llegar, desde todas las
propuestas que hacéis, desde la preocupacion porque partici-
pemos en estudios e investigaciones, desde las asambleas, etc.

En mi caso, y no lo digo con la boca pequefia, por una maldi-
ta enfermedad he conocido la parte mas bendita y humana de
todas aquellas personas que trabajais por y para avafi y por ello,
os estaré eternamente agradecida.
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ANIMATE...
Virtu Roig Valverde

Maria colgé el teléfono y en su cabeza resonaba el eco de la
ultima palabra que oyé al otro lado de la linea. Una voz célida,
cercana, querida e importante en su vida, desde hacia ya varias
décadas, que repetia:

“Animate, animate, animate...”

Era una tarde de domingo, de un mes de marzo sin igual, muy
nublado después de unas semanas de intensas lluvias y de mu-
chos dias sin ver la luz, ni sentir el calor y la energia del sol.

La neblina mental se habia instalado en su cabeza con tona-
lidades grises, casi negras. Punzadas de tristeza y agotamiento
que erizaban su piel altamente sensible, envolviendo sus huesos
en una humedad que fluia por su cuerpo y sus articulaciones oxi-
dadas, como si de una marioneta que necesitara de la energia de
otro para moverse lentamente, se tratara, tomandose su tiempo
y adecuandolo al nuevo ritmo que se habia instalado sin permiso,
sin aviso, sin plazo en su nueva vida, en su nueva realidad.

Cerrar los ojos, la llevé a visualizar que en los dos ultimos
afios, ANIMATE 6 ANIMO, eran las palabras que siempre escu-
chaba al final de las muchas conversaciones, con la gente que
formaba parte de su vida, de su entorno. Esas personas que la
hacian sentir querida, agradecida y que sabia sin ninguna duda
que podia contar con ellas.

Y si era asi. ¢Por qué entonces le hacian dafio? ;Por qué
cuando colgaba sentia que no la entendian, que no la apoyaban?
¢Por qué el llanto la hacia entrar en un bucle de miedo, de des-
esperanza, desanimo y desilusion, incapaz de ver un mafana?

Como siempre hacia cuando su mente penetraba en ese pozo
oscuro y sin fondo, inhalé y exhalé profundamente, hasta que lo-
gré que sus pensamientos se calmaran y ordenaran suavemente
a través de la respiracion y desde ahi comprender, entender y
utilizar su fuerza interior, para superar una nueva crisis.

Y entonces lo vio. Percibié en su cuerpo la tensién y el males-
tar que le producia escuchar esas palabras. Y su mente viajé al
dia, a la hora y al momento preciso donde comenzé todo, donde
su cuerpo se paralizd y su mente bloqueada, se neg6 a aceptar
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que no volveria a ser la misma. Pues en esa tarde lluviosa de do-
mingo, ya era otra.

¢Donde quedaban los dias que la hacian caer rendida y dor-
mir de un tirdn hasta que sonara la alarma y se despertara de un
salto? Motivada, con ganas y con ilusion, para seguir el guion del
dia, de las semanas y los meses, que con esmero y precisidén ano-
taba en su necesaria agenda, alin cuando en su cabeza al hacerlo
se le quedara grabado por su agil memoria, de la que por aquel
entonces se sentia orgullosa de este su don preciado y que ahora
sabia con certeza que no sélo la edad la deterioraba.

&Y cémo era posible que no le cansaran las horas de mas en
el trabajo, las gestiones que generosamente y con carifio hacia
para quienes pidieran su ayuda? Ni cuenta se daba que siempre
buscaba el momento para llegar a todo y a todos, para resolver
y solucionar los imprevistos y las complicaciones que surgian en
la cotidianidad de su entorno, con su familia, con sus amigos, en
su hogar, en su aprendizaje. No sabia decir NO. Ni dejaba nada
para manana.

¢Como podia llegar a todo entonces y ser una persona fuerte
y resolutiva y ahora, sin nada que hacer y solo dedicandose a ella
misma, a su dolor, a su ansiedad, a su cansancio continuado, no
llegar a nada?

Fueron todas esas preguntas y reflexiones, las que ayudaron
a Maria a entender, que no podia pensar en el futuro, partiendo
solo de su visidn de vida en pasado. Necesitaba cambiar la ima-
gen que tenia de ella misma y quererse y aceptarse por y para
ella como era y seria en este y los siguientes momentos de su
vida.

Tenia que modificar los tiempos del verbo. No cabia otra
solucién para capear sus crisis, que cambiar las frases de: “Yo
era”, por los “yo soy”; Los “a mi me gustaban” por los “ahora me
gustan”; Las noches de cenas y bailes hasta la madrugada, por
las comidas de buenas tertulias, elegidas en la mejor compaiiia.
Los andares rapidos y seguros, por los paseos tranquilos y tam-
baleantes. Las conversaciones fluidas y dgiles, combinadas con
los cada vez mas frecuentes “Olvidos cognitivos de poca fluidez
verbal”

Al abrir sus ojos, Maria desperté de un suefio profundo, bos-
tezod, estird su cuerpo y sintié que estaba feliz con ella misma,
que ya lo habia entendido, que ya se queria de nuevo, que ya
no se sentia culpable ni egoista, que aprenderia a vivir su nueva
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vida, adaptandola a sus nuevas necesidades, aceptando sus limi-
taciones, sin dejar de luchar, aun a pesar de saber que su agenda
tendra mas horas en blanco, que sus planes cambiaran sus prio-
ridades, que las anotaciones en primera persona seran escasas
y concisas, que su risa no sera tan contagiosa y profunda, ni
tendra tantos momentos divertidos, para compartirlos feliz con
los suyos.

Pues sus rutinas ya no seran las mismas, seguramente habra
dias en que ni siquiera podra levantarse para realizarlas y otros
en los que hacerlo y prepararse para un nuevo dia, serd mucho
mas lento y le costara el doble de tiempo, lo que hara que tenga
que cancelar sus tareas y compromisos, segiin amanezca.

Pero también sabe que habra dias claros y luminosos en los
que saldra el sol y aunque con menos vitalidad y energia podra
llevar a cabo nuevos proyectos, nuevas ilusiones, nuevas rela-
ciones, nuevas metas. Y entonces sera ella la que al despertar
se diga:

'ANI'MATE MARIA. ANIMO, TU PUEDES. A POR UN DIA
MAS.
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MIS CUATRO ESTACIONES
Dora di Muro

Un hermoso dia primaveral de mayo llegamos a Valencia. La
emocioén nos embargaba por el reencuentro después de cuatro
afnos separados. Mi hijo nos esperaba, inquieto, y nosotros lle-
gabamos, tras un largo viaje, cansados pero felices y ansiosos
por verlo. Ese dia en el aeropuerto se fundieron los abrazos, las
risas y las lagrimas. Abracé a mi hijo con el amor que solo una
madre puede sentir y él se aferré a mi como si, por un momento,
volviera a ser nifio.

También ellos, los primos, compartieron un largo y sentido
abrazo de hermanos. Juntos celebramos con una felicidad in-
mensa el reencuentro que tanto habiamos anhelado. Nos espe-
raban dias de conversar, compartir, recuperar risas, y también
comenzar a integrarnos a esta ciudad encantadora, perfumada
de azahar y adornada con preciosos naranjos.

Yo ansiaba conocer Valencia y con ilusién caminé sus calles
disfrutando de su agradable clima fresco y del aroma de los ar-
boles florecidos. Ese mes acompaiié a la preciosa Virgen de los
Desamparados en su recorrido hacia la Catedral, rodeada de fie-
les, flores, musica, amor y alegria. También visité la Malvarrosa
con su amplio arenal dorado y su imponente mar Mediterraneo
que parecia comprender mi dolor, invitdndome a la calma, al
descanso, a la contemplacién.

Aquella primavera de hace dos afios no fue facil. Mi vida
transcurria entre la inmensa alegria de volver a estar con mi hijo
y el profundo dolor y tristeza por la reciente pérdida de mis pa-
dres. Ese duelo lo llevé en silencio para no opacar la alegria de
nuestro encuentro. También cargaba, en soledad, el malestar
fisico de la fibromialgia, agravada por el estrés y desgaste emo-
cional de los Gltimos meses. Lloré mucho, me dolia el corazén
de melancolia, y me dolia mi cuerpo inflamado y rigido, a pesar
de los analgésicos y antidepresivos. Lloraba en silencio, en mi
almohada al caer la noche, o mientras caminaba a orillas del mar
donde las olas acariciaban mis pies, y, de algiin modo, consola-
ban mi alma. Y detras de cada sonrisa ocultaba un dolor invisible,
persistente, que nadie podia ver.

Asi pasaban los dias y con ellos, la primavera, con sus pom-
posos arboles vestidos de flores y el sol asomandose cada vez

[91]



MOMENTOS
MOMENTS

(AMB LA FM I LA SFC/EM)

mas a mi ventana. Entonces llegé el verano y con él, los paseos
tranquilos por la playa. El sol y el agua del mar eran balsamos
para mi cuerpo: me aliviaban los dolores, me serenaban. Para
mi el mar es una terapia sanadora. Pero el verano también traia
calor sofocante y humedad que me resultaban insoportables, me
agobiaban. El cuerpo se me inflamaba, me sentia, lenta, pesa-
da, ansiosa. Esto me hace recordar un episodio de afios atras,
cuando al despertar senti los brazos tan pesados que parecian
de cemento. Nunca antes me habia pasado algo asi. Lo que siera
habitual era sentirme con dolores, rigidez, cansancio y las visitas
a especialistas buscando aliviar mi malestar. La fibromialgia, ese
enemigo silencioso, a veces duerme, pero cuando despierta, me
trata bastante mal.

Luego el ambiente de verano comenzé a cambiar, pasaban
los dias de calor y la brisa del otofio entraba a la ciudad. El viento
fresco atenuaba el calor, y los drboles poco a poco comenzaban
a desprender sus hojas. Yo comencé a sentirme mejor, mas li-
gera, mas animada, con menos molestias. Atribui esa mejoria al
clima mas amable. Me encanta el otofio y su frescura. Ese mes
de octubre, en ocasidon del Dia de la Comunidad Valencia conoci
la historia de Lo Rat Penat y comprendi su marcada presencia en
la ciudad.

Asi fueron transcurriendo los dias, mientras el otofio se des-
pedia, el invierno se acercaba despacio... y senti temor. El frio, al
igual que el calor intenso, me afecta profundamente. Exacerba
mis dolencias. Aun asi, lo esperé con ilusién por la llegada de la
Navidad, una época que siempre me ha gustado. La ciudad se
llené de luces y villancicos. Compartimos cenas, regalos, turro-
nes, mazapanes, roscones.

Pero la navidad fue pasando, dando paso a dias de frio, ese
frio que tanto temia y que fue alterando mi cuerpo hasta helar
mis huesos. Sin duda, ese primer afio me afecté demasiado. El
calor de verano y el frio del invierno me hicieron librar una gran
batalla con mi cuerpo y mi mente para sobrellevar el dolor y el
malestar.

Con el tiempo, la ciudad comenzé a transformarse nueva-
mente. Se preparaba para una fiesta llena de luz y pélvora: Las
Fallas. Las mascletds, las cremds, las falleras, las churrerias...
todo se impregnaba del espiritu festivo. Un ambiente de cultura
y tradicidon que me impresioné demasiado. Pero como todo, las
Fallas también llegaron a su fin, dando paso a una nueva prima-
vera... y con ella, el inicio de otro ciclo.
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Estas han sido las estaciones que vivi en Valencia, como ca-
pitulos de mi vida personal. Cada una con su forma particular de
tratarme, unas veces acariciandome con dulzura y otras afligién-
dome con dolor. Con ellas aprendia aceptar mejor cada cambio,
cada ciclo, y a seguir adelante en este viaje intimo que es la vida.
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RENACER
Maria R.

Perdi momentos sin saber que eran Unicos.
Me crei eterno en tardes de sol,
dejé pasar risas sin retenerlas,
palabras que no dije
por miedo a ser vulnerable.

No volvi la cabeza cuando alguien se iba,
y ahora sus ausencias me pesan mas que el silencio.
Mi madre hablaba de cosas simples,
y Yo pensaba en cosas urgentes.
Hoy daria todo por escucharla una vez mas
hablar de la lluvia y del vestido que me cosia.

Dejé canciones sin cantar,
atardeceres sin mirar,
abrazos sin dar.

Perdi la pausa, la escucha, el asombro.

Pero quiero recuperar.
No el pasado, sino la forma de habitar el presente.
Quiero que cada momento cuente,
que cada gesto sea raiz.
Porque ahora sé que los momentos no se repiten...
pero algunos, si se vive con el alma, renacen.
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LA ESPERANZA QUEDA
Fran Poe (pseud.)

¢ Pensais que no ansiaba,
en lo hondo del alma,
estar en el adiés de mi padre,
o en el de mi suegro,
o tomar un café con amigos
que aun me llaman, que aiin me esperan?

No puedo, aunque si quisiera.

Falté a muchas celebraciones
que nunca quedaran en mi memoria.
No fui a la graduacién de mi hijo,
entre el sudor y la lagrima.

Lo repito, mas claro:
de la mejor gana quisiera,
mas no puedo.

He dicho, con voz cansada,
que quiero disfrutar viendo a la peque jugar,
que quiero ir a visitar a la herida,
Que quiero viajar con mi hijo y mi pareja,
pero se van ellos..., y yo me quedo.

Asi es la vida.
El pecho aprieta,
y la esperanza... queda.
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UN MOMENTO Y UN PENSAMIENTO

Lucia Espinosa Otdlora

El dolor habla a través de la tristeza
y de la noche oscura cuando el
alma desespera y
los ojos no descansan.

Se acumula la desesperanza,
se llena el saco de suefios
maltrechos por la enfermedad,
esa que rompe por dentro tu
mundo interior.

Es dificil convivir con la fibromialgia
y con la incomprension de
la mente marchita.

Hasta que llega el momento.

Es un instante de lucidez.

Es un cambio, aparece cuando
menos lo esperas.

Vives desde la consciencia,
con otra mirada mas sensible y amorosa.
Es el momento de sobrevolar el dolor.
Es un nuevo viaje con la
Fibromialgia de compaiiera,
sin lucha, con aceptacién.
Aprendes a quererte y desde ahi
a sentir diferente.

Antes o después,
ese momento llega.
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MUJER DESNUDA

M.? Jesus Lozano Guerrero

Mujer desnuda, no de ropas,

sino de fuerzas que el dolor desgasta.

Caminas despacio, pero con alma,
aungue cada paso pese como el alba.

En tu cuerpo, Maria, arde un fuego oculto,
fibromialgia: nombre cruel y sordo.
Nadie la ve, nadie la toca,
pero tu la llevas como sombra rota.
El dia comienza como una cuesta,
y cada gesto duele como grieta.

Te dicen “es mentira”, “todo esta en tu mente”,
y tu callas, porque sabes lo que sientes.
Has llorado sola bajo mil techos,
has fingido fuerza frente a los espejos.
El cansancio te encierra sin cadenas,
pero tu sigues, aunque no entiendan.
Tu piel no muestra marcas visibles,
pero dentro vives guerras terribles.

Y aun asi sonries, con dignidad callada,
como si el alma fuera tu espada.

No te define la enfermedad que muerde,
ni el diagnéstico que a veces duele.
Eres mucho mas que lo que duele en ti,
y eso, ni el dolor lo puede destruir.
Mujer desnuda, mujer infinita,
aunque tiemble el cuerpo, el alma grita:
“Soy Maria, y sigo de pie...
que la fibromialgia no me puede vencer.”
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SONETO DE VIDA

Javier Soriano Megia

Me preguntas, qué significa vida,
y contesto, que vida es la belleza;
Rosas que florecen de cal y arena,
dulce miel que sus pétalos rocia.

Pero, a veces, vida viste de espinas,
te las clava y retuerce y te envenena.
Infinito escenario sin escena,
luz que titila en estancia vacia.

Pérdida es herida sin cicatriz.
Recuerdo, el telar que consciencia teje.
El tiempo, un rio de arena en tamiz.

Momento, es la existencia en cuerpo y mente,
sentido de vida en su inicio y fin,
tesoro de quien nace y quien perece.
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LA LUZ DE LOS MOMENTOS
Tina T

Un momento es un guifio del destino,
una risa que despierta al sol.
Es la brisa jugando entre los arboles,
una nota que vibra en el corazén.

Momento: un si que nace del asombro,
una chispa que enciende la verdad.
Es el primer paso hacia lo imposible,

un suefio que empieza a caminar.

Un momento es el regalo del instante,
una huella que brilla sin pesar.
Es la paz que florece en el presente,
el susurro del tiempo al confiar.

Momento: la certeza de lo bello,
una estrella cayendo sin temor.
Es el abrazo que borra distancias,
una voz que ilumina el rumor.

Son semillas de eternos comienzos,
claros cielos que vienen y van.
Es el arte de ver cada segundo
como un mundo dispuesto a susurrar.
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A DAVID SILVESTRE ALARCON,
MAESTRO, AMIGO...

Juan Antonio del Campo Mu#ioz.

Con tu afilada tijera
podas poemas a destajo;
sobre mufiones desnudos,
brotan versos renovados.
Ahora, un cambio de tercio:
—en justa correspondencia
a un inmerecido elogio—,
digo,
lo que muchos piensan.
De exultante juventud
cercano y empatico, jovial;
tus alumnos indecisos
encontramos seguridad.
Admiro tu magisterio
de ensefar sin influir,
con la division de ahora,
pocos lo pueden decir.
Como persona que ilustras
saberes, ser imparcial,
es un valor afiadido
a tu personalidad.
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ALTAMENTE SENSIBLES

Estefania Martinez Pérez

Tictac, te miras pero no te ves,
invisible pero imparable es,
ya no confias, no te crees,

momentos de incertidumbres
sientes mas de lo que ven.

Tictac no te comprenden,
no sabes decirles,
td te hundes,
deben comprender.

Altamente sensibles,
Tictac, el tiempo no vuelve, revuelve.
Conoce tus limites,
amate tal cual eres,
en el espejo, a veces no te hayas,
desconoces, no te ves.

Tictac, no lo olvides,
comienza tu nueva vida, asi es..
tu energia, tu esencia no desaparece,
se transforma en brotes de ilusiones,
proyectos que tu quieres.

Tictac.
Altamente sensibles,

peces que nadan contracorriente.

Tictac.
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EXISTIR
Emma (Pseud.)

Existir me duele, me agota.
Vivir, causa estragos en mi garganta
al callar las evidencias por respeto o decoro.
Pensar diferente, ahogar las esperanzas que me desesperan,
limitar el desconsuelo
vistiéndolo con una simulada sonrisa.
Avanzar lentamente mirando donde piso,
para no caer en el préximo agujero negro,
repleto de incertidumbre
y de drogas dictadas con receta médica.
Sucumbir a la inercia de lo que debes hacer,
saboreando el amargo trabajo.
Desordenar el espacio del hogar,
refugio de los recuerdos inolvidables,
dolorosos, empapados de ruidos y olores,
atados a un cuerpo agotado de continuar.
Buscando un antidoto,
no sé exactamente para qué.
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LA GARZA BLANCA

Patricia Garrido Campillo

Hoy, mientras el cuerpo pesaba
y el alma dudaba,
una garza blanca volé bajo, muy bajo.
Cruzando el patio
como si supiera que yo estaba alli.
Que necesitaba verla.
En silencio, me recorddé
que aun hay belleza que me encuentra.
Incluso cuando no puedo ir a buscarla.
Que incluso en cama,
existo en el mundo.
Y el mundo, a veces, viene a verme.
Ella no traia respuestas,
pero si una certeza suave:
“No estas sola. Y estas en camino”.
Aunque duela, aunque dude.
Aunque hoy, como cada dia,
solo pueda mirar por la ventana.
Me quedaré atenta, en silencio,
con el corazén un poco mas abierto,
por si vuelve a cruzar el cielo
otra garza blanca.
Porque sé que, a su manera,
me recuerda que la vida
aun guarda belleza para mi.

[104]
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HUELLAS QUE PERMANECEN
Gloria M.

Instantes que se escapan
como el viento,
silencio breve,
en medio del estruendo,
suspiros que se pierden,
sin un cuento,
mas...
viven en el alma, siempre siendo.
Un gesto, una mirada, un pensamiento,
la risa que se cruza
en lo mas tierno,
son huellas que no borra ni el intento
del tiempo,
ni el olvido mas eterno.
No hay gloria mas sagrada ni tesoro
que aquello que sin peso deja huella,
la luz fugaz que habita en cada poro.
La estrella que, al pasar,
nos maravilla,
los momentos son vida sin decoro,
brevisimos, y, aun asi,
son la semilla.

[105]
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SILENCIO EN FLOR
Luar. (Pseud.)

Despierto en la orilla de un dia sin nombre,
el cuerpo es un mapa sin rumbo,
la flor que se abre a mediados del invierno,
con pétalos de niebla y raiz de plomo.

Lentamente camino despacio
en la casa del tiempo,
donde cada gesto es un eco,
cada aliento, una montafia,
cada paso, una promesa
que se descompone y se disuelve.

No es la vida lo que me duele,
sino vivir sin poder abrazarla entera.
Pero hay luz, incluso en los rincones mas quietos,
una brisa débil que no olvida mi nombre.

Aprendi a nombrar lo invisible,
a encontrar la belleza en lo inmovil,
a respirar sin prisa,
a resistir con dulzura.

No soy el dolor,
soy la voz que lo atraviesa.
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EL ABRAZO DEFUEGO
Khyb. (pseud.)

Se desliza despacito en tu vida,
sin que casi te des cuenta.
Hasta que, de repente, estd ahi.... y para rato.
Sus fuertes abrazos te destrozan y,
al soltarte, te dejan hecha polvo,
casi sin vida.
Vampiro de energia, te absorbe y te deja sin reservas.
Se entremete hasta el fondo de tu alma
para poseerla y atormentarla.
Se va, pero siempre vuelve.
Y al descuidarte, cuando regresa,
se queda mas tiempo... sin permiso y sin previo aviso.
No me quieras tanto, por favor.
Tus abrazos no me reconfortan:
me abrasan como el fuego.
Tu presencia no me acompafa:
hace arder mi cuerpo.
Consigues poseer mi mente y nublar mis pensamientos.
Me llevas a un abismo gris, muy oscuro.
Y en ciertos momentos, acompaiias
sin piedad a peligrosos precipicios.
No me quieras tanto.
Aléjate un poco de mi,
que no eres bienvenido.
Yo voy a intentar alejarme.
Y cuidado:
no estoy sola.
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INVISIBLE.
Emma (Pseud.)

Viviré contigo enredado entre mis manos.
Delirando en mis breves suefios.
Acuciante a la atencién de mis masculos,
a las sensaciones de mis parpados
y a las lagrimas secas
cubiertas por ensayadas sonrisas.

Permaneceré ligada a tu dominio
mientras td, acortas las cadenas
y me atraes con tus juegos,
que ya he perdido, incluso antes de desafiarte.

Pero seras mio y solo para mi.
A cambio de todos estos limites,
aprovecharé tu ciencia y tu sabiduria
y te convertiré en el motor de mi cerebro.

Seras la savia de mi arbol eterno,
el sol y la luna en este cielo desierto
que me abriga,
donde dibujaré mis propias nubes.

Viviras en la inspiracién de mis letras,
sangrando al descubrir nuevas palabras
y estallaras fortuito en mi mente,
masticando cual fiera,
todo lo que me oprime.

Seras mi servil duefio,
el resto de nuestras vidas.

[108]
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CLARO QUE TE CREO
Fran Poe (Pseud.)

Yo si te creo, sin juicio ni cadena,
como al temblor callado de la pena,
como se cree al viento que resuena

y al alma que sin voz... igual se envenena.

¢Cuantas veces, herida en su retiro,
se calla por temor al cruel suspiro
que dice “eso no es real”, “deliro”,
y mata lo que apenas si respiro?

También yo vivo, en mi rincén del olvido,
con sombra que me habita con terrible motivo:
es un dolor sin forma ni alivio...
le laman... “trastorno afectivo”.

No se ve, no sangra, no se explica,
pero apaga la luz, marchita la flor y rompe la brisa.
Y deja en cada paso, en cada aliento, su ceniza,
haciendo de la calma una herida que nunca cicatriza.

Me roba la energia, la constancia,
los planes, la pasion..., la paciencia infinita,
y encima debo dar, y las doy con templanza,
razones y mas razones a una absurda desconfianza.

Mas sigo en pie, aunque mi pecho duela,
aunque el silencio a veces me desvela;
escribo... y es esa tinta la que aqui revela,
ese algo que tu sabes que nos salva y nos consuela.

Y si tu estas alli, sin escudero,
y sientes que no vales ni un te quiero,
no temas: yo me acerco verdadero...
te miro a los ojos para escucharte... y te creo.
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DESDE LA CIUDAD
Olga Vallejo

Mi alma sufre.

Confinada en mi colmena atravesando la pandemia climatica.
El asfalto se convierte en lava.

Las calles con sus rios y charcos hechos de orin.
Intento auto-regularme ante esta sensacién y seguir caminando.

El trafico es insoportable.
Los impacientes conductores y conductoras tocan el claxon,

Estrés

Aglomeraciones en el metro.
Cuerpos sudados. Pegados.
Claustrofobia. Invasién.

Mi alma sufre

Sobre-informacién por redes sociales.
Personas inocentes asesinadas en las guerras.
Circos en la television.
El suicidio de un joven agricultor.
Fallecimiento por fallo multiorganico de un lindo ser incapaz de
sostener el trauma postdana.
Impotencia. Tristeza.

Y otra vez auto-regulacién
Mi alma sufre.

Miedo.
Almas sin rumbo.
Abriendo alas. Cerrando puertas.

Y si, y mi alma sufre.

Y cuando pienso que no puedo mas.
Mi alma grita, mi alma sana.

La importancia de saber parar.
Reconocer e identificar nuestras emociones.

Y auto-regularse para poder continuar.

[110]
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EL DOLOR
Khyb

El dolor te cambia el sentido de la vida.
Te agudiza los sentimientos, los deja a flor de piel.
Te hace pensar de otra manera.
Te obliga a mirarte por dentro.
A veces, te muestra nuevos horizontes:
algunos bellos, otros terribles.
El dolor te encierra en ti misma,
como un amante celoso que solo te quiere para él.
No pide permiso; te invade, te arrasa y te confunde.
Para no sucumbir, solo queda aceptarlo
e intentar comprenderlo.
Para evitar que se cuele para siempre en tu alma en pena,
que se acomode en tu cuerpo.

Para impedir que vuelva a tomar el control de tu vida.
Hay que aprender a escucharte, a sentirte, a entenderte ...
y a quererte.

No todo es malo si logras protegerte,
si sales mas fuerte del abismo.

No todo esta perdido si consigues reencontrarte, reinventarte,
y aceptar que hay que aprender a vivir sin él... y con él.
Cuesta mucho escapar de sus garras,
pero hay que intentarlo.

Echarlo de tu mente, de tu alma, de tu cuerpo.
Buscar caminos para aliviarte y sentirte un poco mejor.
Confundirlo, aceptarlo,
convivir con él... pero no malvivir por él.

Y asi, solo asi, tal vez logres despistarlo,
liberarte unos ratos ignorar su presencia, a veces.
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EL PROCESO
Bro (pseud)

Todos los vegetales, animales o seres humanos, necesitan su
tiempo, su momento y su proceso, para crecer y madurar.

En la enfermedad pasa igual, empieza en cualquier momento
y debemos recoger, procesar, aceptar y madurar para poder se-
guir con nuestra vida.
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TU TAMBIEN PUEDES...

Fernando Ordéiiez Mongay

Las cosas aparentemente mas fragiles y débiles, siempre
encuentran la fuerza para salir adelante y mostrar al mundo su
belleza.

Ta, afectado de FM y SFC, también tienes esa misma fuerza.
Utiliza tu esperanza vy tu alegria.

Inspirate en esta Flor “Alegria de la Casa”. ;Dénde y como ha
crecido?

Admira su belleza y repitete, a diario, si ella pudo, yo también
puedo.

[14]



S avf;

AMOR INCONDICIONAL

Josefina Lizandra Belmonte

El amor y la lealtad que un perro siente hacia su duefio son
incomparables.

Un amor que solo un compaiiero canino puede ofrecer.
Los momentos con tu perro son Unicos y especiales.

Para disfrutarlos al maximo, puedes pasear juntos, jugar o
simplemente relajarte y acariciarlo.
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MOMENTOS

Purificacién Mondéjar Peris

Momentos de paz, de poder respirar con tranquilidad, de
sentirme bien.

Momentos de felicidad, de armonia, de tener conversacio-
nes de cualquier tema sin estallar.

Momentos de recordar todo lo vivido, de pensar en el maia-
na, pero sin prisas, dejando que cada segundo pase y disfrutan-
do del presente.

Momentos de querer olvidar ciertas cosas, o de no poder
dejar de pensarlas.

Momentos de tristeza, de impotencia, de angustia, porque
siento que no puedo hacer mas.

Momentos de rabia, de enfado, de temor a cometer errores
con los que mas quiero.

Momentos de cerrar los ojos y pensar que mafiana amanece-
ra, y que ain me quedan muchos mas momentos por vivir.

[116]
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SOM-RIU
Mapomo. (pseud.)

Aigua i vida,

pedres verdes,
claror i foscor,
en un cel de cendres.

Es facil creure, sentir,
que la vida ens fa baixar
per aigles fredes, terboles
i només ens adonarem
de la livianitat i frescor
quan siguem lluny de la por

dintre de la font de la tendresa.

[117]
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REFLEXION

Gaspar Diaz Casares

Todo lo que rodea me ayuda a afrontar el dia a dia.

Puede ser la mejor estampa o el peor panorama siendo fun-
damental la actitud, la reflexidn para desafiar los contratiempos.

Por supuesto, con lo adorable es mas facil hacer frente a cada
situacién, pero con lo detestable también se puede avanzar ha-
cia lo positivo, aunque, eso si, con mayor dificultad.

Fundamental: la actitud afirmativa cargada de acertada re-
flexién.
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MORT EN VIDA (ENCEFALOMIELITIS MIALGICA)

Eva Cantillo

Es igual tot el que hagis preparat a la vida, aquesta et sorprén
en multiples facetes. Pots haver plantejat un futur amb detall i
que la mala salut s'emporti totes les teves expectatives i il-lu-
sions. Es necessari acceptar el present, pensar en noves opcions
de vida i reinventar-se. Intento pensar que la meva trajectoria de
vida es va trencar pero no la meva vida.

En aquestes circumstancies és imprescindible treballar i cul-
tivar la resiliéncia. No hi ha temps per a queixes, sén una pérdua
d’energia. S’ha de reconéixer el que passa i intentar trobar solu-
cions a les meves noves necessitats. He de viure en el present
per a poder suportar les meves circumstancies actuals.

[119]
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MOMENTO

Inés Lépez Ricarte

...*Y como dice Antoiiito Molina: “me prometo no olvidarme
para nunca ser de nadie”, porque solo cuando uno se recuerda a
si mismo puede pertenecer de verdad a algo.

Como este momento, Unico e irrepetible, un instante fugaz
que se escapa entre los dedos pero deja su huella en el alma.

Un suspiro suspendido en el tiempo, que no volvera, pero que
quedara guardado en la memoria como un pequeiio tesoro*...

[120]
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PASOS Y SUENOS

Karmeta

Manuel disfruta haciendo carreras en la acera, a veces me
pide que le diga cuénto tarda, (aun le cuesta la palabra cronome-
trar) Corre con la inocencia del que autin no conoce los tropiezos.
Mirandolo, pienso...

Que cada paso suyo es un suefio apenas dibujado...

Que la acera es su primer camino, pero la vida le tendra mu-
chos mas...

Que a veces correra con alegria, otras con lagrimas en los
0jos...

Que no sabe aun de las despedidas, ni de los reencuentros
que duelen...

Pero hoy, en su carrera despreocupada, la vida le sonrie des-
de lejos.

Y pido que sus pasos sean fuertes, firmes, seguros.

Y que sea feliz, con mas sonrisas que lagrimas, algo que solo
la vida sabe

[121]
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RASTROS

Tina T..

Un cristal con gotas de lluvia es como la memoria: cada gota
encierra un momento vivido, fugaz pero sentido.

Al deslizarse, deja un rastro, igual que los instantes que mar-
can el alma sin quedarse del todo.

Mirar a través de ese cristal es ver el mundo con la nostalgia
de lo que ya pasé.

La lluvia convierte lo cotidiano en reflexién, en pausa.

Esos momentos que parecen suspendidos en el cristal, nos

invitan a sentir, simplemente, el ahora. Porque incluso la lluvia
tiene su propio tiempo para hablar.

[122]



W avefy

LA RAZON DE MI VIDA

Encarna Navarro Jiménez

iCuantas veces tiré la toallal, pero volvi a recogerla, lo hice
por ti, cuando el sentido de la vida se volvia contra mi.

Te miraba y decia “es una batalla que no ganaré en mi cuer-
po, pero si esa ayuda que tu necesitas de tu madre, que siempre
estara junto a ti.”

Quiero que sepas que la fibromialgia no va a impedirme cui-
darte, mimarte, quererte, hijo.

Tu me salvas cada momento de cada dia.

Dedicado a David, mi hijo, autista.

[123]
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OCTUBRE

Maika Garcia

Mi cuadro “octubre” nace de la necesidad de canalizar todas
las emociones provocadas por la DANA que tuvo lugar el 29 de
octubre de 2024 en Valencia.

Es una representacion del dolor, la desesperacién y el caos:
una realidad que hemos vivido durante meses y que, en muchos
aspectos, seguimos viviendo hoy. Pero también es una oda a la
resiliencia, a la capacidad de sobreponerse y superar los obsta-
culos, y a esa fuerza interior que nos empuja a seguir adelante en
los momentos mas dificiles.

Con esta obra no sdélo quise simbolizar el renacer de una fi-
gura que surge del barro entre flores y tierra, en el sentido mas
literal, sino también transmitir que, incluso tras los diluvios mas
intensos, las nubes acaban abriéndose y dejando paso a un cielo
claro. Nunca hay que olvidar que incluso en las tierras mas casti-
gadas, puede florecer algo nuevo.

Cuando vi el lienzo destrozado supe que tenia que plasmar
lo que sentia. Lo pinté con un nudo en el estémago y algunas
lagrimas escapando mientras trabajaba, y asi nacié “octubre”.
Sobran las palabras: ese rayo de luz es la esperanza que, incluso
entonces, nunca perdi.
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AVANZAR

Mae. Jesus Lozano Guerrero

“No le doy la espalda a la fibromialgia, simplemente camino
hacia adelante.

Con cada paso, dejo atras el dolor que no se ve, pero que
pesa.

Hoy elijo el sol, el aire, la vida... aunque duela, sigo.

Porque rendirse no estd en mi camino, avanzar si.”

[125]
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UN MOMENTO DE PAZ

Silvia Peiré

A veces, si somos capaces de respirar dentro del caos, sere-
mos capaces de apreciar la belleza del momento que nos rodea.

Y, si ademas nos atrevemos a compartir ese momento ayu-
dando a los demas a parar también, disfrutaremos de un mo-
mento Unico lleno de paz.

Foto hecha desde la ventana de un hospital.

[126]
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AL BORDE DEL CAMINO
Mary...

A la salida de casa, donde empieza el campo, sembré estas
flores, al borde del camino, pequefias centinelas.

No eligieron su lugar, pero alli florecieron, recibiendo soles,
lluvias y pasos.

Cada pétalo guarda risas, suspiros, alguna lagrima. Son testi-
gos mudos de todos los momentos vividos a su lado.

El viento les cuenta secretos que oye al pasar. En su breve
vida, viven cientos de historias. Aunque nadie las mire, ellas si-
guen ahi, fieles al paisaje. Porque ser flor del camino es también
ser parte de la vida de otros.

(Dedicado con carifio a Carmen)
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EL TOCON

Gloria M...

Este tocén de palmera es mucho mas que un resto de made-
ra: es testigo silencioso de lo que fue.

Cada fibra cortada, cada anillo en su interior, guarda la me-
moria de soles intensos, lluvias de otras estaciones y vientos que
ya no soplan igual.

Hoy, reducido a su base, nos recuerda que todo tiene su ciclo:
lo que un dia se alzé alto y firme también puede quedarse quieto,
contando historias del pasado a quien se detenga a escuchar.

Un poeta tal vez diria:

Tocdn de palmera, raiz del pasado,
testigo callado de soles caidos.
El viento murmura lo que fue olvidado
y el tiempo descansa sobre tus latidos.

[128]
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PROMESAS DE FUTURO
Marta G...

Los globos apifiados evocan de inmediato la alegria de una
celebracion.

Nos transportan a fiestas de la infancia, donde todo parecia
magico y eterno. Cada uno flota como un recuerdo suspendido,
cargado de risas y juegos del ayer.

Nos invitan a mirar atras con ternura y hacia adelante con es-
peranza. En cada fiesta, los globos son simbolo de continuidad.

Asi, en su aparente simpleza, encierran toda una historia de
emociones compartidas. Son puentes entre tiempos, flotando
siempre por encima del instante.

En su ligereza hay una promesa de futuro: suefios por cum-
plir, momentos que aldn no han llegado.
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ENTRE FICHAS Y RISAS
Maria R.

En la mesa, las fichas del dominé caen una tras otra, marcan-
do el ritmo de una tarde inolvidable. Las risas brotan con cada
jugada inesperada, mientras los amigos comparten bromas y
miradas cémplices.

No importa quién gane, porque el verdadero premio es el mo-
mento compartido. Las anécdotas fluyen como el café, llenando
el aire de calidez y recuerdos. Cada partida se vuelve un ritual,
un puente entre el ayer y el hoy. En ese pequefio rincén, el tiem-
po parece detenerse.

La amistad se fortalece en cada jugada. Al final, lo que queda
es la alegria de estar juntos.

[130]
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