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Hola, tienes Fibromialgia o Síndrome de Fatiga Crónica? 

Pues, quizás leer este libro te ayude a entender un poco más 
lo que estás padeciendo. Los relatos, fotos o poemas que con-
tiene se han escrito desde las vivencias de personas enfermas o 
no y asociadas a Avafi o no.

Le hemos llamado ENCUENTROS, porque la vida está llena 
de ellos, ¡hay tantas formas de encontrarse!¿verdad? 

Deseamos que su lectura te guste y te ayude.

Damos las gracias al Ayuntamiento de Valencia, Concejalía 
de Pedanías, Participación y Acción Vecinal por su subvención 
de 2024.

ACLARACIÓN: El orden en el que aparecen los trabajos en 
el libro, no responde a ningún criterio de clasificación ni pun-
tuación. Se han ordenado según necesidades de maquetación. 

Saludos

 



Hola, tens Fibromiàlgia o Síndrome de Fatiga Crònica? 

Doncs, potser, llegir aquest llibre t’ajude a entendre un poc 
més el que estàs patint. Els relats, fotos o poemes que conté 
s’han escrit des de les vivències de persones malaltes o no i as-
sociades a Avafi o no.

Li hem anomenat TROBADES, perquè la vida està plena 
d’elles, hi ha tantes maneres de trobar-se! veritat? 

Desitgem que la seua lectura t’agrade i t’ajude.

Donem les gràcies a l’Ajuntament de València, Regidoria de 
Pedanies, Participació i Acció Veïnal per la seua subvenció de 
2024.

ACLARIMENT: L’orde en el qual apareixen els treballs en el 
llibre, no respon a cap criteri de classificació ni puntuació. S’han 
ordenat segons necessitats de maquetació.

Salutacions.

Dª. Minerva Morales Rodriguez
Presidenta
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UN ENCUENTRO INESPERADO
Puri Mondéjar

Fibromialgia, se la considera como la enfermedad silenciosa 
y solitaria porque nadie se entera que la tienes hasta que tienes 
alguna crisis delante de ellos. Y solitaria porque solo tú sabes lo 
que realmente estas pasando.

Hace muchos años estuve trabajando en una empresa de pro-
ductos ecológicos y nos venía a comprar una chica muy delgada 
y que siempre venía muy tapada y con mascarilla. Yo por un lado 
pensaba que tenía cáncer porque muchas veces, personas que 
sufren esta enfermedad se ponen mascarilla cuando van a los 
sitios para evitar contagiarse de cualquier cosa; y por otro lado 
me decía, con el calor que hace y lo tapada que va. Al cabo de 
un tiempo, la ayudé a llevar los productos, que había comprado, 
hasta su coche. Fue entonces cuando me lo comentó, que tenía 
fibromialgia. Fue la segunda persona que conocía con esta en-
fermedad, pero la primera que me hablaba sobre ella.

Recuerdo que estuve varias semanas sin verla, sin recibir nin-
gún email con su pedido semanal. Así es como nos hacía los pe-
didos de productos ecológicos.

Al cabo de un mes y algo, vino un hombre a recoger un pedi-
do a nombre de esta chica, era su marido. Le pregunté por ella y 
me dijo que había tenido una crisis severa. Ahora ya se encontra-
ba algo mejor, sin fuerzas ni ganas de nada, pero mejor. Le dije 
que le diera recuerdos de mi parte y que se mejorara.

Pasaron varios meses después de aquello y un día esta chica 
volvió por la cooperativa a recoger una cajita de productos eco-
lógicos variados, como nos pedía siempre.

Todas las enfermedades son injustas, pero lo son más aque-
llas que  son “invisibles”, duras, crónicas, desconocidas y que no 
hay estudios suficientes para hallar  la medicación y que no sa-
ben si alguna vez podrán curarla. 
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MI ESCUADRÓN Y YO
Rosa Cabedo

 

Hoy hace exactamente un año que mi reumatóloga me 
confirmó el diagnóstico de fibromialgia. Meses previos de 
angustia constante salpicados de insomnio, dolores por 
todo mi cuerpo y un cansancio extremo que me impedía, 
por momentos, pensar con claridad.

Cuando tuve el informe en mis manos, no supe qué deci-
sión tomar respecto a mi entorno. Me sentía sobrepasada y 
atemorizada por partes iguales. Si lo decía me controlarían 
cada minuto del día, dejaría de sentirme útil. Mi mayor mie-
do era llegar a perder mi autonomía. En caso de pacto de 
silencio conmigo misma, debía continuar como hasta este 
momento. Vivir mi día a día entre el pánico y la angustia, 
ahogándome en un mar de incertidumbre. Me decanté por 
la segunda de las opciones.

- “Lo pensaré de nuevo dentro de unos meses, antes ten-
go que digerirlo, interiorizarlo, ver cómo me adapto a la 
medicación”- me dije a mí misma. La realidad era otra, tan 
sencilla como cruel. No me sentía capaz de verbalizar mi 
caos interior, reconocer que se iniciaba una nueva etapa de 
mi vida, aceptar que me sentía extremadamente vulnerable 
ante mis seres más queridos.

Lo más estresante para mí fue la energía que me con-
sumía disimular ante mi familia, mis amigos y el contexto 
laboral. Hacer como que no pasaba nada. Atesoré una 
colección de pretextos ante las preguntas de por qué se me 
veía cansada, si apreciaban algún rictus de dolor en mi cara, 
o si descubrían que no había ido a trabajar sin una causa 
aparente. Algunos de estos eran, entre otros, “simplemente 
estoy cansada, será la astenia primaveral que siempre me 
afecta mucho”, “la carga de trabajo de este proyecto es 
enorme”, “no he dormido muy bien hoy”, “me he dado un 
golpe con una puerta”, “ay, ¡déjame estar! Ves cosas donde 
no las hay”.

Durante un tiempo quise pensar que funcionaba, 
pero me engañaba a mí misma de nuevo. La vida con la 
máscara del “no me pasa nada, todo está bien” provocó 
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precisamente aquello que pretendía inicialmente evitar. 
Era un hecho, mi secreto me estaba debilitando mucho más 
que la enfermedad. Caí en un cuadro ansioso-depresivo 
que requirió de apoyo profesional. Primera fase el control 
de la hipertensión emocional, segunda fase valoración del 
psiquiatra y, finalmente, inicio de la psicoterapia.

He afrontado un proceso de conciliación interna. Con 
el apoyo de mi psiquiatra y de mi psicóloga he iniciado 
un nuevo camino que recorro mirando a la cara al duelo 
que inicialmente evité afrontar. Hoy, aquí y ahora, ya 
me encuentro preparada para compartir mi secreto con 
mi familia y amigos. A todas y cada una de las personas 
relevantes en mi vida les he pedido que vengan a casa. Hoy 
voy a crear mi red de apoyo, mi escuadrón.

Les hago saber lo relativo a mi estado de salud con 
franqueza, fiel a mi estilo de comunicación. Directa, sin 
rodeos ni eufemismos. A continuación, les pido disculpas 
por no haberlo hecho con anterioridad. Siento un nudo 
en la garganta cuando les confieso mi incapacidad para 
verbalizar mi nueva realidad. He necesitado un año y apoyo 
profesional para reunir las fuerzas necesarias.

Todos, sin excepción, se encuentran en shock. 
Simplemente no saben qué decir, qué hacer, cómo actuar. Es 
lo esperado, su percepción de la realidad se ha visto alterada 
en mayor o menor grado en función de su relación conmigo. 
Soy consciente de que la mayoría de ellos desconocen el 
alcance y las limitaciones de la fibromialgia. Sus rostros 
reflejan perplejidad y confusión, algunos de ellos miedo.

Conecto con ojos vidriosos, miradas tristes y caras de 
preocupación. Mi entorno necesita comprender mi nuevo 
escenario vital. Requiere su tiempo. En cambio, yo me 
siento liberada, aliviada, más relajada. Parte de la tensión 
acumulada durante estos meses ha desaparecido, lo cual 
redundará en un mejor equilibrio físico y mental.

Se inicia una nueva etapa en mi enfermedad. Pese a que 
mi entorno se encuentra en plena digestión emocional, este 
es el momento de lanzarles mi petición de ayuda. Quiero 
que piensen en actividades que podamos compartir, en 
experiencias que nos van a acompañar para siempre, en 
esas reuniones que se van aplazando en el tiempo y para 
las que nunca se encuentra el momento adecuado. Les pido 
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que me propongan nuevos retos y me motiven con nuevas 
actividades, que hablemos abiertamente de la enfermedad 
y, sobre todo, que no me encierren en una burbuja de cristal.

Sin duda, lo más importante para mí es esa red 
invisible que impide mi caída al infierno en los momentos 
complicados. Con su apoyo abordo la tercera de las 
dimensiones, la profesional. Informar y dar a conocer 
mi grado de fibromialgia, algo a lo que me había negado 
inicialmente. Quiero seguir trabajando, pero es obvio que 
voy a tener que replantearme mi futuro profesional. Paso a 
paso.

El proceso ha sido intrincado: asumir, interiorizar, 
comprender, compartir, pedir ayuda, …, dejar fluir. Recorro 
mi camino, franqueada por mi escuadrón, que día a día me 
da alas para continuar.

Así de simple, así de complejo.
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MIEDO
Encarnación Navarro.

Cuando salgo a la calle no puedo evitar que se apodere de 
mí el miedo, ese que paralizó mi cuerpo, las distancias, aunque 
sean cortas, para mí son larguísimas, me siento como las tor-
tugas con la casa encima, me tengo que sentar varias veces y 
no es precisamente para tomar el sol, el cansancio me supera y 
los calambres me deja sin respiración

Ya no hay encuentros con amigos, reuniones, como mucho, 
una vez al año y volviendo siempre antes, mi cuerpo no puede 
aguantar.

Según pasan los años, no tienes más remedio que ir acos-
tumbrándote a esta vida, ¡tienes que salir!  Me dicen… como si 
fuera fácil, todo es un esfuerzo y me canso, hasta del esfuerzo  
de hablar, de pensar y de escuchar.

Todos los días son iguales, entrando en una rutina que me 
agobia, no por ello dejo de luchar, aunque muchas veces siento 
que lo hago, más por los demás que por mí misma.

Cuando he  conseguido un pequeño logro y eso me hace 
sentir más optimista, vuelve en mi encuentro destrozando mi 
cuerpo, el insomnio es una ventaja según como se mire, en esas 
horas pienso como vencerte porque tampoco te lo pongo fácil 
ni lo haré nunca, si a ti te llaman FIBROMIALGIA a mi me puedes 
llamar REBELDE.

Tengo cicatrices en mi cuerpo y mi mente que has dejado 
de por vida, pero yo tengo un escudo que me protege y es mi 
familia.

Entraste en mi casa y hasta en mis pensamientos, lo que no 
sabes es que sonreír y amar no duele y no me lo puedes quitar, 
así aunque tires con fuerza yo saldré a tu encuentro.
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ENCUENTROS O REENCUENTROS VITALES
LES REFLEXIONS D’UN BORINOT
Toni Sancasto.

Sin duda en la vida de un enfermo crónico uno de sus pilares, 
para no caer al precipicio de la depresión, es el encuentro de 
amigos, familiares o reencuentros.

Yo lo cuento, por experiencia propia, que es así y son vitales, 
para la comprensión de lo que va a significar tu vida. Primero 
hablaré del reencuentro, primeros meses, de diagnóstico de un 
tumor al páncreas, desolación, incomprensión, tristeza, no solo 
mía, si no de los más cercanos.

Esos días vuelve un amigo de Estados Unidos, nos vemos y le 
cuento la situación, no salgo de casa.

Empieza a venir todos los días y al final salí de casa, des-
pués de unos meses. Comprendí, que aunque el momento era 
crítico, había más vida detrás de la puerta de casa. Empecé  a 
salir, aunque drogado por los medicamentos, empecé a volver a 
relacionarme con la gente, empecé proyectos y vi que mientras 
todo era negro, habían puntos blancos.

De encuentros, puede mencionar dos, en unos de mis pro-
yectos, era un programa de radio, en xuquer radio, emisora de 
mi pueblo. Allí acabé de comprender mi situación y que era muy 
parecida a la fibromialgia dolores continuos, que ni los especia-
listas sabían cómo parar, varios diagnósticos e incertidumbre de 
lo que venía.

En unos de mis programas de radio, las invitadas eran Miner-
va y Nela representantes de AVAFI, fue realmente positivo, me 
di cuenta como otras personas con síntomas parecidos, alzaban 
un grito a la vida, luchando con vitalidad , dentro de lo que te-
nían que pasar.

Fue una lección de vida que la cambió radicalmente, para 
mejor.

El encuentro más vital de todos, ocurrió hace unos años, 
desesperado, treinta tres kilos de peso, dolor permanente, no 
sabían que darme los especialistas del dolor.
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Llega un joven cirujano y anestesista al hospital, me llaman 
y me lo presentan, decía que podía tener una solución para mi 
dolor, como no acepto mi situación, daba por arriesgarse.

Pase por el quirófano y salió bien, ha mejorado mi nivel de 
vida, peso sesenta y dos kilos, pero no dejo de ser consciente de 
la enfermedad que tengo y seguir las pautas correspondientes.

No dejéis ni rechacéis nada, todo sirve para mejorar nuestro 
nivel de vida.

Bien sed felices, que algunos lo intentamos.

#viuideixaviure

Dedicado a Cristina Martínez Pérez.
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UN ENCUENTRO, coincidencia o Providencia?
María Valeria Brindusa.

En mi opinión, como seres sociales,  nos gusta juntarnos con 
gente para intercambiar opiniones. En este sentido, un encuen-
tro sería entrar en relación o en contacto verbal o por escrito 
con una o varias personas. Este acto conlleva una cercanía y 
un misterio. Una pregunta que podría surgir: ¿Es el encuentro 
el producto de una coincidencia, del azar o Providencia? Cada 
persona trae su mochila llena de experiencias más o menos si-
milares, a veces distintas. El secreto de un encuentro exitoso 
es saber cuando acercarse y cuando apartarse. Entonces, cada 
persona tendrá provecho, se moldeará y madurará. 

Por ejemplo, un encuentro puntual con un maestro o un pro-
fesor nos puede cambiar la perspectiva sobre la vida o darnos 
una solución a nuestro problema y luego desaparecen. Otro 
caso es donde la persona se queda a pesar de los desafíos y se 
transforma en una amistad duradera. ¿Ser agradecidas o lo da-
mos por sentado? Solo cuando la gente se va, nos damos cuenta 
de su valor en nuestra vida. 

Hay un dicho de no juzgar el valor de un libro por su porta-
da y tampoco a una persona por su apariencia. El otro día, una 
compañera que parecía tenerlo todo, se había quitado la vida. 
Es muy probable que no haya tenido un encuentro transforma-
dor para sacar una respuesta a su dilema existencial porque 
compartir las experiencias con otras te anima o te impulsa para 
seguir adelante. 

Hay momentos donde me gustaría cumplir unos deseos: que 
todo el mundo sea como Hawaii, que toda la vida sea una boda 
y que podamos escribir la vida con un lápiz para poder borrar y 
empezar de nuevo.

En conclusión, creo que cada persona es muy importante y 
podría dejar huellas en la vida de las demás. A pesar de la rea-
lidad y de que no hay una certeza para contestar a la pregunta 
del título, os animo a agradecer y disfrutar de cada día como si 
fuera el último!
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MI ENCUENTRO CON LA REALIDAD
Fanny Giner.

- ¿Quieres hacerte cargo de la biblioteca? Pensé que estaba 
soñando. 

- Claro, contesté. 

Me imaginé, enseguida, entre libros. Parecía que ya los veía, 
los olía. Siempre había soñado con trabajar en una biblioteca o 
una librería. Cuando entraba a un gran almacén mi planta prefe-
rida era la de los libros y discos.

Pero lo más  grande e importante fue que, al entrar a hacer-
me cargo de la biblioteca de la asociación, conocí dicha asocia-
ción y con ella a unas personas que hacían realidad aquello de 
“hazlo, con miedo, pero hazlo”, gente valiente. Gente que cam-
bió mi forma de ver la vida como nunca lo hubiera imaginado. 

Nunca pensé que aquella pregunta  de si quería hacerme 
cargo de una biblioteca iba a ser solo el comienzo de tanta vi-
vencia y aprendizaje de vida. 

Era como si entonces me diera de bruces con la realidad. 
Buscaba garantías, me quejaba de casi todo, y eso no era así, 
por fin lo comprendía. La vida no ofrece garantía de nada. Exte-
riormente quizá, mi vida no podía cambiar, pero interiormente 
dio un vuelco total. 

La biblioteca ya no está, otras cosas bellas también termina-
ron, quizá algún día termine también la asociación. Me cuesta 
pensarlo, pero nada es eterno. Solo lo aprendido, solo lo vivido 
queda en el interior para siempre.

También por y para siempre mis...GRACIAS. 
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EL FANTASMA DE MI ESPEJO
Javier Soriano.

El otro día me miré al espejo y, a espaldas de mi reflejo, vi un 
fantasma. No quería ser descortés preguntándole si era real, de 
modo que empecé por una pregunta más sencilla.

—¿Quién es usted?
El hombre, de unos setenta años, tenía una cara agradable, en-

marcada por una recortada melena plateada, y vestía un elegante 
traje grisáceo sin corbata. Me dedicó una sonrisa antes de contes-
tar.

— Mi nombre es Francisco, si es lo que quieres decir.
No, no era lo que yo quería decir, pero continué con la conver-

sación con naturalidad.
— Encantado, Francisco, yo soy Javier —le estreché la mano—.

Dígame, ¿por qué está usted aquí?
— Vas a coger ahora el tren, ¿verdad?
— Sí, así es- me apresuré a contestar.
Pensé que, si contestaba yo a sus preguntas, quizás él contes-

taría a las mías. Él, por su parte, se tomó de nuevo algo de tiempo 
antes de continuar la conversación. Dio una vuelta a la habitación, 
y curioseó los papeles llenos de ecuaciones que había sobre el es-
critorio.

 —¿Qué estudias?- continuaba haciéndome preguntas, sin 
contestar ninguna mía.

—Ingeniería civil; la de caminos de toda la vida.
—¡Hombre, un caminero! ¿Y estudias allí, a donde va el tren?
—No. La universidad la tengo aquí, pero trabajo allí, ya como 

ingeniero.
—¿Y tienes novia? Bueno, imagino que no, ¿no?
—Sí, sí que tengo. De hecho iba a verla ahora… antes de irme. 

¿Por qué lo pregunta?
—¡Ah! Trabajar y estudiar es muy duro —suspiró—. Yo estudié 

ingeniería de telecomunicaciones, y estaba siempre con los libros. 
Y cuando no estudiaba, trabajaba; porque mi madre era viuda y 
mis hermanas aún eran pequeñas.

—¿De qué trabajaba?
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—Era camarero. Ya sabes, ¿el típico trabajo de estudiante?… 
pues eso.

—Vaya paliza —le dije con una mirada tierna. Se notaba que 
el hombre había trabajado muy duro durante toda su vida, hasta 
poder vestir el traje que ahora vestía.

—Pues sí, pero salí adelante. Sobre todo, gracias a mi mujer, 
que en aquella época era mi novia. Resulta que, como yo era el 
hombre de la casa, casi siempre me tocaba encargarme de mis 
hermanas, y era mi mujer la que venía a verme a mí. Claro, si te-
níamos media hora de estar juntos antes de volver al estudio, nos 
encerrábamos en mi habitación a darnos el lote, y luego a seguir 
con los libros.

El hombre echó un par de carcajadas con cierto tono melancó-
lico, y yo le correspondí. Había algo en su forma de contarlo que, 
a pesar de ser un asunto tan personal, no resultaba incómodo en 
absoluto escucharle.

—¿Sabes qué le decía yo? —me preguntó él, sin esperar res-
puesta— Le decía: “aguanta, cariño, que algún día habrá valido la 
pena y, entonces, te consentiré todos los caprichos que quieras, y te 
haré la mujer más feliz del mundo”.

—Y ella, ¿qué le decía a usted?
—¡Que más me valía que así fuese! Que si me aguantaba era por 

el dinero, y sólo por el dinero- rio de nuevo, entrecerrando sus ojos, 
que ahora miraban por la ventana. Y, a día de hoy, seguimos casa-
dos, con setenta y dos años yo, y setenta y tres ella. Hace casi cua-
renta años que conseguí arrancar mi propia empresa, certificando 
equipamiento sanitario electrónico.

—Cumplió su promesa, entonces —bromeé.
—¡Y tanto! Mi mujer ahora vive como una reina —siguió el chis-

te—. Y no sólo mi mujer, sino también mi hija, que ha conseguido 
tirar del negocio familiar como una campeona.

El fantasma y yo continuamos hablando durante un par de ho-
ras, hasta que fue el momento de marcharse. Me habló de su fami-
lia, de la empresa, de sus aventuras como ingeniero, y mucho más.

Quizás mi conversación no fue con un fantasma; quizás fue con 
un hombre que, por pura casualidad, se sentó junto a mí en el tren; 
o, quizás, fue con el mismísimo destino, gritándonos a la cara que 
no importa cómo de duro golpee la vida, que siempre podremos 
apoyarnos en nuestras familias, nuestros seres queridos, y seguir 
adelante para algún día mirar atrás y pensar “valió la pena luchar”.
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ENCUENTROS TRANSFORMADORES
Clara Castillejo.

La historia de nuestras protagonistas se convertía a veces en 
un conflicto diario, con días amargos. La fibromialgia y el sín-
drome de fatiga crónica les robaban la fortaleza y el entusiasmo 
tan sumamente contagioso que transmitían, antes de este cam-
bio en su salud. Y sí, había momentos de desesperanza.

Es importante recordar que no todas las cicatrices se mues-
tran ni todas las heridas sanan por completo. ni todas las dolen-
cias se ven, ni todo el dolor es obvio.

Pero la vida…. de vez en cuando, ofrece pequeños destellos 
de luz en forma de encuentros significativos, donde nace el apo-
yo mutuo. Ahora, sí que irradia la esperanza...

Rosa que había llenado de fragancias la vida de los demás 
trabajando en una destacada marca de perfumes, trataba de 
dulcificar las emociones surgidas de la fibromialgia. A pesar que 
en algunos días su rostro esbozaba dolor, su sola presencia era 
fuente de inspiración. Desde su diagnóstico, siempre colaboró 
en asociaciones en la elaboración proyectos de apoyo social a 
otros pacientes.

Un día, Rosa asistió a un taller de mindfulness, donde cono-
ció a Irene y a Luisa. Las tres mujeres compartían una situación 
similar y buscaban métodos para mejorar su calidad de vida. 
A veces se sentían desilusionadas por la falta de resultados y, 
sobre todo, por la falta de compresión social.

Luisa, excelente escritora de narraciones infantiles y con un 
humor característico, convertía las reuniones en una diversión 
garantizada. Irene, experimentada psicóloga social, se había 
dedicado a analizar los procesos psicológicos de la sociedad y 
las interacciones sociales y por ello, poseía un gran conocimien-
to sobre el sufrimiento ocasionado por el dolor crónico. Durante 
el taller, las tres mujeres encontraron no solo una técnica para 
manejar mejor su dolor, sino además un espacio seguro donde 
encontraban mutua comprensión, llenando sus vidas de nuevas 
esperanzas.

Meses después, en el Día Mundial de la Fibromialgia, cono-
cieron a Susana, destacada profesora e investigadora en biolo-
gía durante años, que les habló de la importancia de la nutrición 
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y los alimentos antiinflamatorios. Era una nueva visión enrique-
cedora y hasta el momento desconocida.

 El encuentro transformador llegó en el balneario que 
solían frecuentar, donde conocieron a Clara, Amparo y M.ª 
José. Clara trabajaba como administrativo en el Servicio de Sa-
lud Laboral de la Casa Consistorial y les expuso los resultados 
del Shiatsu y de las terapias alternativas, a las que se dedicaría 
profesionalmente. Les habló también de su práctica en la disci-
plina del yoga, formación en filosofía oriental y su percepción 
sensorial, adquirida con la meditación. Por su parte, Amparo, 
administrativa en difusión científica, informaba de nuevos avan-
ces en estas enfermedades. Su trabajo consistía en la expan-
sión de descubrimientos y teoría. Además, con su pasión por los 
idiomas, había tenido la oportunidad de colaborar con autores y 
divulgadores internacionales. Y finalmente M.ªJosé, profesional 
en el ámbito de la medicina de familia, se había convertido por 
su colaboración en la unidad del dolor en diversos hospitales, 
en una ayuda fundamental para personas aquejadas del dolor 
crónico. Compartió su destreza en varios estudios que había 
realizado recientemente.

Entre ellas se inspiraban, motivaban y asesoraban. Aunque 
el dolor no desaparecía, la carga era más ligera y sentían más 
aceptación. Eran compañeras incansables, disponibles para 
ofrecer aliento y compartir experiencias, siendo su propia me-
dicina.

Agradecimientos: Por último, expresar mi agradecimiento a 
cada una de estas mujeres, que, aunque no tengan ningún reco-
nocimiento en la conquista social de derechos, ni figuren como 
celebridades el día 8 de marzo, han seducido mi alma.

Siempre gracias.



[ 24 ]

ENCUENTROS
Bárbara Figueroa.

En el caminar por este mundo los encuentros son muy habi-
tuales, unos son muy buenos otros no tanto, pero todos te dejan 
una lección de vida, lecciones que si sabes aprovechar te harán 
crecer como persona, te harán mejor ser humano.

Hace ya un tiempo me encontré con una enfermedad que 
desconocía, no sabía de su existencia, tal vez por lo silenciosa 
que la han vuelto, pero que existe, hablo de la FIBROMIALGIA, 
palabra compleja que encierra un sin números de emociones, 
sobre todo para los que la padecen, es un huracán de síntomas, 
confusa, perpleja y así, sin  más, se apodera de tu cuerpo, de tu 
mente y por un momento de tu identidad como ser .

Me he encontrado en tan poco tiempo desde que  conocí 
esta dolencia, que existen personas muy cercanas a mí que con-
viven con ella. Tengo una buena amiga que la llama “la intrusa”, 
¿qué mejor mote que ese?, entra sin permiso y se instala bien 
cómoda en cualquier cuerpo, sin importarle edad, raza o condi-
ción social, ella  ocupa, se apodera de lo que no le pertenece, 
TU CUERPO.

He vivido en primera fila que no es sólo la enfermedad la que  
fatiga, también es el sistema burocrático que asfixia a aquellas 
personas que luchan por dar visibilidad a esta enfermedad, que 
ante una sociedad apática y poco consciente de la lucha que 
tienen cada día  que vivir los que padecen está enfermedad, de-
jando en el aire un estela de dudas sobre si realmente la pade-
cen o es una invención de su imaginación para escapar de una 
realidad.

Pero también te encuentras que ellos no están solos, que hay 
un sin número de personas dispuestas a arrimar el hombro para 
apoyar y brindar todas las herramientas necesarias para aliviar  
tal vez no el dolor del cuerpo sino del alma, herramientas que te 
ayudan a calmar la mente y te hacen ver que es real lo que pa-
deces, que no estás loc@, que existe la enfermedad, como es el 
caso de la asociación Avafi, asociación que está al pie de lucha 
por los derechos de las personas que padecen esta enfermedad.

No soy paciente de Fibromialgia pero la vivo cada día al rit-
mo de mi gran amiga Encarnación, sigo sus pasos lentos pero 
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fuertes porque sé que tiene que levantarse cada día y hacerle 
frente a esta enfermedad pero sobre todo es la capacidad de 
resiliencia que tiene al convivir cada día con ella.

Ojalá podamos encontrar más personas empática y solida-
rias ante un mundo desconocido como es la fibromialgia. 
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SENTIDO DE VIDA
Marta Poquet.

Cierro los ojos y me vienen a la mente recuerdos de niña.

Siempre he pensado que soy rarita, me gustaba estar sola y 
a la vez lo he odiado. He sido de tener 1 amiga íntima, a lo sumo 
2, y cuando creí tener muchas amigas, no era cierto.

Debe ser por genética o por mi hipersensibilidad con las per-
sonas, pero tengo una especie de sentir la necesidad del otro y 
intentar hacer lo que pueda.

En un estudio psicológico me dijeron que tenía perfil de mi-
sionera, menudo enfado pillé, hasta que de mayor me lo han 
vuelto a decir y lo entendí, necesito ayudar a las personas, y, 
como por casualidad, me encuentro con ellas en muchas oca-
siones.

No es fácil ayudar, pero también es muy difícil pedir ayuda. 
El dicho antiguo, “Dios ayuda al que se ayuda”, es el principio 
de la lucha por renovarse desde uno mismo para poder darse a 
los demás.

En las enfermedades crónicas como la fibromialgia y SFC, no 
es fácil auto reconocerse como persona enferma, y en muchos 
casos en los que aún necesitando ayuda de un cuidador/a, no 
nos dejamos cuidar.

En diferentes experiencias, en centros de ayuda psicológi-
ca o de salud mental, uno encuentra en las otras personas que 
sufren como tú, esa empatía y fuerza que hace que puedas co-
menzar a ayudarte y luego poco a poco vas dándole a los demás 
esa oportunidad de darte y brindar tu experiencia personal.

Nacemos y morimos solos, pero durante este camino que 
cada uno vive en sus circunstancias, siempre nos irá bien ayudar 
y dejarnos ayudar, ese es uno de los sentidos de mi vida.

Gracias por ayudarme.
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A MI MADRE
Alexandra Agudelo.

Quiero hacerle un pequeño homenaje a mi madre, hace poco 
que no está con nosotros en este mundo, está descansando en 
PAZ. ALICIA CUELLAR, mi abuela-madre querida, Luz le has dado 
a mi vida, desde que nací. Me Iluminaste con tú amor, cariño y 
ternura . Me criaste como una hija desde el momento que salí in-
maculada desde el vientre de mi madre.

A pesar de las necesidades nunca me has dejado.    
Cierro mi mente y corazón para no sentir el vacio , miro ha-

cia el Universo, buscando el ángel que me cuida desde El cielo. Es 
difícil saber que ya no estarás a mi lado, que tu voz solo quedara 
en mi memoria, tengo la gran desilusión de que ya no te volveré a 
ver. Amor tengo por siempre , hasta que éste contigo. Recuerdo lo 
afortunada que soy por ser tu hija y haberte tenido a mi lado.

Aprovecho la oportunidad hacerle un pequeño reconocimiento 
a mi madre-abuela y agradecerle todo lo que ha hecho por mí.  

A la vez quiero agradecerle Avafi por permitirme expresarme.
Ahora si hablaré del tema FIBROMIALGIA y/o FATIGA CRONI-

CA, llevo dos años más o menos que lo he pasado bastante mal, 
cuando me diagnosticaron  la fibromialgia y fatiga crónica; tenía 
dolores, cansancio y insomnio y mucho más, pero estaba traba-
jando. 

Hace como dos años hasta ahora lo estoy pasando mal; no pue-
do llevar una vida normal, he perdido hasta mi trabajo.  Llevaba 23 
años trabajando con una misma persona y nunca me fui de baja; 
hasta que llego el día con dolores, insomnios, cansancio etc. y  mi 
jefa no entendió que me fuera de baja, ni tampoco está enferme-
dad.

Me cuesta mucho aprender a vivir con los dolores y cansancio 
que tengo día a  día, y las personas que tenemos alrededor creen 
que nos quejamos porque queremos y el no dormir, en ocasiones 
ni yo misma lo comprendo.      

Quiero agradecer a la asociación porque me han ayudado; Ale-
jandra la psicóloga, por escucharme y guiarme para salir adelante, 
a Coque trabajadora Social, los especialistas por informarnos, a 
Minerva la presidenta, en fin a todos quienes colaboren para tra-
tar que nos concienciemos de esta enfermedad. Gracias, Gracias, 
Gracias........
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¿CONOCES A ROY BATTY?
Fran Poe (pseud).

Casi toda mi vida la he pasado en standby, en modo de es-
pera a la expectativa de “algo” para poder conectarme a la rea-
lidad, con el aquí y con el ahora. Dolores, ansiedad, depresión, 
falta de memoria, privación de sueño… Espasmos musculares, 
calambres, retortijones, dolor de espalda y de cabeza, tensión, 
contracturas, diarrea, sudoración excesiva... y, por encima de 
todo eso, la más absoluta y profunda incomprensión, malos tra-
tos e invisibilidad.

Sí, he vivido en standby y con mucho dolor físico y de cora-
zón; hechos que no recuerdo, libros que olvidé, personas que 
me olvidaron, películas que puedo ver varias veces sin recor-
darlas del todo… Aquí pongo un punto y seguido para hablar de 
“Blade Runner” y su fabuloso monólogo final, protagonizado por 
el actor Rutger Hauer en el papel del replicante Roy Batty.

Roy está triste, muy triste, y desde ese estado que me conta-
gia, es de donde surgen las frases extraordinarias en las pelícu-
las, las joyas gramaticales en los libros y las palabras y acordes 
más hermosos en las más bellas canciones. Antes de cruzar el 
umbral hacia la nada, el replicante, como digo, recita una estro-
fa inmortal para la historia del cine:

«Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Naves de 
combate en llamas más allá de Orión. He visto rayos-C brillar 
en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos 
momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia». 
Es entonces cuando yo comprendo su desesperanza y le res-
pondo, es entonces cuando él comprende mi coraje, cuando 
le explico que yo también he visto cosas que muchos no cree-
rían: dolores constantes e insoportables, depresión, ansiedad, 
insomnio… y muchos creen que mi sufrimiento es fingido, que 
se trata de «padecimientos invisibles» para llevar una bajísima 
calidad de vida; fibromialgia, síndrome de fatiga crónica…

Después, Roy me mira con más tristeza aún, si cabe, apoya 
su mano en mi hombro, mientras la mía reposa en el suyo, y 
me comprende porque está en situación de hacerlo. Es en ese 
instante en el que Roy me insta a seguir luchando por todas las 
personas que sufren dolor e incomprensión, a seguir luchando 
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para lograr su visibilidad, a luchar por él y también por mí, por 
nosotros y por todos. En ese instante de humanidad que ahora 
te narro, Roy es más humano que la mayoría de los humanos. 
¡Ha vivido tantas cosas…!

Alguien que ha visto naves de combate en llamas más allá de 
Orión merece una vida mortal con su propia alma. Quien ha vis-
to rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäu-
ser tiene mi comprensión e incluso mi admiración. Si Roy muere 
en “Blade Runner”, todos esos momentos se perderán como lá-
grimas en la lluvia. ¿Permitiremos que todo eso se pierda en el 
tiempo? ¡Pues claro que no!

Roy Batty, con sus palabras, me enseña y me salva igual que 
él salvó a Rick Deckard (Harrison Ford), su cazador en el filme, 
que le miraba y escuchaba maravillado ante tanta grandeza, 
ante aquel gigantesco acto de humanidad al rescatar a su ver-
dugo. 

Roy Batty nos muestra con sus actos, más allá de lo mera-
mente humano, su empatía y capacidad para perdonar a quie-
nes no le quieren y sus deseos de vivir trascendiendo más allá 
de cualquier padecimiento.

Roy, desde su desesperación y sabedor de la fuerza de 
nuestra naturaleza, nos invita a apreciar cada momento, a vi-
vir plenamente y a recordar que, aunque enfrentemos dolores 
y graves trastornos así como la incomprensión de nuestros se-
mejantes, debemos valorar nuestra lucha diaria así como a las 
personas que realmente están con nosotros, esas que permane-
cerán siempre a nuestro lado en la búsqueda incesante de una 
vida mejor.
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MI ENCUENTRO
Lucía Espinosa.

Las personas nos influimos unas a otras, en mi caso son los 
amigos quienes me han inspirado y son fuente de vitaminas para 
vivir con ganas, con una sonrisa y con ilusiones renovadas. Para 
llegar a convivir con la fibromialgia que es sinónimo de cansancio 
letal y dolor muscular persistente sin caer en manos de la tristeza 
infinita y de la desesperanza hay que elegir quererse y cuidar la 
mente para que no sea una carga más para el cuerpo. 

El encuentro que marcó mi vida fue conocerme y tomar con-
ciencia de mi persona, responsabilizarme de mí misma, empezar 
mi propio romance personal y dar el paso de aceptar que la fibro-
mialgia no estaba sola y que mis emociones, carentes  de ilusión 
por la vida, me tenían perdida, rabiosa y confusa. Síntomas de ne-
cesitar ayuda profesional, en mi caso dos médicos, una psiquiatra 
y un psicólogo.

Todo comenzó hará unos veinte años cuando me derivaron a 
estos profesionales que yo en principio rechacé. “Mi dolor es físi-
co, real, y no, no estoy loca”. Solo quería una pastilla que quitara 
el cansancio, y otra que quitara el dolor de un cuerpo maltrecho, 
joven y viejo a la vez, pero negaba la posibilidad de pedir ayuda 
profesional para gestionar mis emociones más hirientes y salir del 
pozo que supone una mente encarcelada.

Hace ya muchas lunas y mil soles, sin fuerzas para ser yo, me 
miré en el espejo y me pregunté a mi misma quien quería ser, la 
mujer muerta reflejo de mis ojos yermos o la luminosa que regala 
vida y sonrisas.

Aposté por mí y por mi segunda versión. La vida merece la 
alegría.

La psiquiatra con su empatía, humanidad y buen hacer y el psi-
cólogo de larga experiencia, fino humor y aguda inteligencia me 
ayudaron a reencontrarme con la Lucía perdida entre la maraña 
de padecimiento físico y mental.

Con ellos de la mano y  con mi empeño, con paciencia, con 
ganas de hallar mi esencia y junto el apoyo de mi familia y amigos 
más cercanos emergió mi luz personal de entre las sombras.
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Tras estos grandes profesionales, llegaron otras personas que 
me han dado nuevas alas con las clases de PNL en Escola de Vida, 
las actividades de AVAFI, la práctica del yoga, de la meditación,  
ir al gimnasio, al aqua gym,...para buscarme entre las capas del 
desamor que provoca esta dolencia invisible que nos atenaza el 
alma y nos roba sueño e ilusiones. 

He aprendido que esta enfermedad es la que es y no es bonita, 
ninguna lo es, en cambio, puedo integrarla y fluir con ella: vivir 
con alegría, sentir la tristeza cuando llega sin aferrarme a ella y 
practicar cada día el agradecimiento.

Dar las gracias por todo lo bueno que nos rodea y que goza-
mos es un poderoso ejercicio que nos ancla los pensamientos po-
sitivos y cuida de los afectos empezando por una y uno mismo.

Mirarse por dentro y por ende quererse es fundamental para 
que existir sea algo más que sobrevivir con o sin fibromialgia.

Si pones el foco en el amor propio, en el gusto por arreglarte, 
en practicar  ejercicio suave, en comer frutas y verduras y de vez 
en cuando un capricho dulce o salado, salir a pasear, viajar y des-
cansar siempre que consideres oportuno, en pedir sin ayuda sin 
temor y tener la risa por medicina, ya verás que ese reencuentro 
con tu yo interior te dará otra visión de la enfermedad. 
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ENCONTRÉ TU MANO
Juan Andrés.

Mi vida cambió drásticamente el día que recibí el diagnóstico. 
La noticia llegó como un golpe inesperado, un mazazo que sacu-
dió cada fibra de mi ser. Hasta entonces, había vivido en la como-
didad de la ignorancia, sin sospechar que mi cuerpo albergaba 
una enfermedad crónica que me acompañaría para siempre., la 
fibromialgia. (hasta el nombre es casi impronunciable).

Al principio, la negación fue mi refugio. Me repetía a mí mismo 
que todo era un error, que los médicos se habían equivocado. Pa-
saba días enteros buscando segundas opiniones, esperando que 
alguien me dijera que estaba sano. Pero a medida que las consul-
tas avanzaban, la realidad se hacía cada vez más ineludible. Tenía 
que enfrentar la verdad: la FM estaba ahí y no se iría.

La rabia y la frustración tomaron el relevo. Me sentía traicio-
nado por mi propio cuerpo, enfadado con el mundo y conmigo 
mismo. Cada síntoma, cada molestia era un recordatorio cons-
tante de mi nueva realidad. El miedo también se hizo presente, 
un miedo profundo a lo desconocido, a cómo esta enfermedad 
afectaría mi futuro, mis sueños, mis relaciones.

Poco a poco, me di cuenta de que tenía dos opciones: podía 
dejar que la enfermedad definiera mi vida, o podía aprender a 
convivir con ella. Decidí optar por lo segundo. Empecé a infor-
marme, a conocer a otros que vivían con mi misma condición, a 
buscar formas de mejorar mi calidad de vida. Fue un proceso len-
to, lleno de altibajos, pero cada pequeño avance era una victoria.

El apoyo de mis seres queridos fue fundamental. Sus palabras 
de aliento, su comprensión y paciencia me dieron la fuerza que 
necesitaba. También aprendí a valorar más los pequeños momen-
tos de alegría y a ser más consciente de mi cuerpo y sus necesi-
dades.

La aceptación no llegó de un día para otro. Fue un camino lar-
go y difícil, lleno de momentos de duda y desesperación. Pero 
finalmente, logré encontrar una paz interna. Aceptar mi enferme-
dad no significaba rendirme, sino entender que podía vivir una 
vida plena y significativa a pesar de ella.
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Hoy, miro hacia atrás y veo cuánto he crecido. Mi enfermedad 
sigue siendo parte de mi vida, pero ya no la define. He aprendido 
a escuchar a mi cuerpo, a cuidarme y, sobre todo, a no dejar que 
el miedo y la tristeza nublen mi horizonte. Aceptar mi enfermedad 
fue el primer paso para recuperar mi vida, y por ello, me siento 
más fuerte y más capaz de remontar que nunca

Me siento afortunado de haber llegado a la aceptación, pero 
no crean que lo he conseguido solo. En Avafi encontré la mano 
amiga, el apoyo, la ayuda psicológica de Alejandra que me guió en 
el camino, camino que no fue corto, pero me hizo llegar a la meta.

También la ayuda de Coque, de Minerva, de la Junta, todas 
fueron “esa mano” que me  guió y apoyó en el proceso.

El resto de personas que he encontrado en Avafi, han sido en-
cuentros muy positivos, de compartires mutuos, de ayuda, apoyo, 
comprensión. 

Gracias Avafi, por existir.
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ENCUENTROS EN FAMILIA
Mariquilla.

¡Qué importante es la familia y qué bonitos esos encuentros!

La familia de mi madre era muy grande, 12 hermanos con ella, 
todos los domingos nos levantábamos muy pronto, sobre todo en 
verano para no encontrarnos la caravana típica del domingo, por-
que íbamos a casa de mis abuelitos Paca y José, que vivían en un 
pueblo al lado del mar.

Llegábamos a su casa y entonces empezaba el goteo de tíos, 
tías, primos, primas, todo eran besos, abrazos, alegría por donde 
miraras.

Una imagen difícil de olvidar era la de mi abuelita Paca tomán-
dose la leche con sopas de pan y en el fuego el caldo del puchero 
con su hueso salado y un olor que ya alimentaba el alma.

Mi abuelito José solía estar afinando su clarinete o en el bar 
con los amigos jugando al dominó.

Los primos, que éramos muchos, en seguida nos juntábamos, 
los mayores charlaban un rato y después de tomarse un café con 
los abuelitos nos reunían a todos y ale, a la playa hasta la hora de 
la comida.

Era muy chulo ese momento, todos los primos con nuestros 
bañadores puestos, las toallas al hombro, los flotadores o man-
guitos ya hinchados, los mayores hablando de sus cosas y toda la 
riera abajo hasta la playa, eran más o menos unos 500 metros que 
se hacían cortísimos sobre todo por la juerga que ya llevábamos 
todos los pequeños.

Nuestras madres nos ponían la famosa Nivea, nos daban el bo-
cadillo y a esperar hora y media para que no se cortara la diges-
tión. 

Como suele pasar, siempre hay alguien dentro de tus familia-
res con quien te lo pasas mejor o estas más a gusto, da igual tíos 
o primos. 

En mi caso había unos tíos muy especiales, donde yo siempre 
quería estar, era visita obligada después de ver a mis abuelitos y 
era la casa de mi tía Paca y mi tío Tomas, junto a mis primos Toma-
sín y Jose, grandes personas todos ellos.
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Indudablemente había más, mi tío Antonio, la Carmela, mi tía 
Lina, El maño, el Lali, la Juanita, mi tío Manuel………etc.

Con mis primos pasaba igual, de los 24 que tenía, siempre ha-
bía algunos con los que compartía mucho más tiempo y con los 
que actualmente sigo esa relación más especial, mi Olga, el To-
mas, la Silvia, etc. y mi niño Jose, que se fue muy pronto y con el 
que tuve una relación desde muy pequeño, muy bonita.

Nos hemos ido encontrando en fechas especiales o en mo-
mentos más difíciles, la vida es así y el tiempo al final no perdona.

Ahora, una de esas personas ya por la edad y por la enferme-
dad está muy malita y me queda ese encuentro que no quisiera 
tener pero que es inevitable, le daré un beso, aunque esté dormi-
dita, le diré que le dé un abrazo a su querida hermana María (mi 
madre) su hermana de batallas, la que siempre la tuvo cogida de 
la mano y con la que compartió tantos momentos durante toda su 
vida, inseparables ellas con ellas Juan (mi padre) y mi tío Tomás.

Llegó la hora del encuentro, allí están todos los que se fueron 
esperando que poco a poco vayan llegando, esperando seguir to-
dos juntos el camino y no separarse nunca más.

A mi querida Tía Paca.
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LA PLAYA DEL OLVIDO
Ariadna López. 

Vivir cerca de la playa era un privilegio para ella, todos los 
días dedicaba unos minutos a tomar el sol, desconectar del 
mundo, contemplar el mar.

El horizonte le resultaba atractivo, lo veía como algo sin fin, 
un nexo de unión, un lugar donde imaginar que habría más allá. 
Aquel día nadie imaginó que podía ser el último, que sería el 
final, que no habría más. Hizo lo de costumbre, sentarse frente 
al mar simplemente a contemplar.

De un momento a otro empezó a sentir como se le arrugaba 
la piel, sus manos perdían forma, su cabello comenzó a hacérse-
le blanco, incluso a caer. Sintió una presión en el pecho, una losa 
en la espalda, una pesadez en las piernas que no cesaba. Ató-
nita observó como a toda prisa envejecía. Su cuerpo se trans-
formó, el cansancio se apoderó de ella. Se levantó como pudo, 
caminó sin rumbo por la orilla. Intentó volver a su casa pero ya 
no existía, se encontró sola sin saber qué hacer en la vida. Al 
caer la noche decidió volver a la arena, a la que era su parcela, 
donde todo comenzó. Se sentó a contemplar la luna, a mirar el 
horizonte que con la oscuridad parecía más profundo. Allí en 
el horizonte se vio a ella, con el aspecto que tenía esa mañana;  
joven, guapa, con toda la vida por delante, con sueños y proyec-
tos que ansiaba cumplir. De puro coraje, de manera impulsiva 
sintió ese oasis como una salida, corrió hacia el mar y sin darse 
cuenta se adentró tanto sin saber nadar… Al día siguiente unos 
pescadores encontraron su cuerpo en la orilla del mar.

-¡Pobre chica!, ¿qué le habrá hecho acabar así?-, dijo uno de 
ellos.

Allí yacía el cuerpo de Violeta, vacío, sin vida. Violeta tenía 
25 años y según los testigos aquel día estuvo todo el día y toda 
la noche sentada en la arena,  mirando al horizonte. Unos dicen 
que murió de pena, otros de desamor, y yo que la conocí bien sé 
que fue de dolor, dolor causado por la incomprensión.

La incomprensión es un dolor fuerte, punzante, que se va 
instalando en ti poco a poco. Incomprensión familiar, incom-
prensión social, incomprensión de las figuras en las que se su-
pone debes confiar… La incomprensión termina carcomiéndo-
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te, haciéndote dudar hasta de ti, ni tú mismo te comprendes. 
Sientes que te esfumas, te vas borrando hasta dejar de existir. 

A Violeta su tristeza la venció, le hizo caer en una profunda 
depresión. Este horizonte la engañó y acabó siendo su perdi-
ción. Se le pasó por la cabeza huir tantas veces… por eso aquel 
día corrió y corrió.

La incomprensión necesita de grandes dosis de compasión, 
necesita un lugar refugio que haga de salvación. Simplemente 
unos brazos que sin juzgar entiendan con el corazón. Saber que 
hay alguien ahí fuera que comprende tu dolor, te acompaña y 
que su sola presencia sea un bálsamo para el alma.

Si algún día te sientes perdida y no sabes dónde ir, cierra los 
ojos, búscate, estás ahí dentro, no dudes de ti. Da un salto de fe 
por y para ti. 

Serás distinta pero volverás a vivir te lo aseguro, lo último es 
huir. Mereces estar aquí.
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NO TE EQUIVOQUES
Minerva Morales.

Dicen, que la incomprensión duele, no, no duele, no tiene 
potestad, ni fuerza, ni valor, ni nada que se le parezca. 

Lo que duele es encontrarte con la persona que te daña, que 
te rompe el alma en mil pedazos, que te hace llorar, que te hace 
sentir como si no fueras nadie, que se regocija cuando te ve en 
lo más hondo, la incomprensión sin una mente que la manipule 
no es nada. 

Es difícil cuando tienes una enfermedad crónica hacer-
te sentir comprendida, a mucha gente no le interesa, incluso 
a los sanitarios, a tus amigos, a tu propia familia, solo quieren 
ser más que uno, no les interesa nada tu estado de ánimo, si te 
encuentras bien o mal, la soberbia de muchas personas hacen 
que creamos que sufrimos de incomprensión pero no, como he 
dicho antes, la incomprensión no tiene la culpa, no la hagamos 
la mala de la película, es la manipulación la culpable de todo. 

No debemos esperar nada de nadie, así, no sufriremos más 
y no caeremos erróneamente en el pozo de la incomprensión. 
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NUESTRA FORTALEZA
Susana Estrela de la Concepción.

Hola a tod@s, la verdad es que no sé cómo empezar, pero 
vamos a ello.

Llegué a la conclusión del ¿Por qué? Es muy sencillo porque 
en mi camino a pesar del dolor y el cansancio tenía que encon-
trarme con gente maravillosa, entienden lo que nos pasa, por-
que ya no estoy sola en esto, que no estamos solos, porque ya 
sabemos lo que nos pasa, y aunque todos sabemos el dolor y el 
cansancio que supone vamos a poder con ello.

Os dejo unas pequeñas frases con un mensaje.

 La manera más bonita para transmitir para mí lo que siento 
son las letras, dejar mi relato por si os sentís identificados de al-
guna manera, yo os escucharé con vuestras letras, todas tienen 
su sonido,

PERSONAS QUE NO SE PONEN EN LA PIEL DE NUESTRA 
ENFERMEDAD.

Incapaces de entender el ¿Por qué un día estás bien y otros 
estás algo mejor?

Comprensible que mucha gente no nos entienda, yo, antes 
del diagnóstico, no me entendía ni a mí misma, hasta que obtu-
ve la respuesta.

Prensar con mucha fuerza si podéis, aunque sea difícil, esos 
sentimientos de dolor para que se hagan más pequeñitos y sen-
tir algo de alivio.

Sión, como ese monte de Jerusalén con su fortaleza, esa que 
vamos forjando día a día nosotros mismos porque esa fortaleza 
es la que nos hace diferentes.

Duele, sí, duele ya no por nosotros, por nuestros seres que-
ridos, por,a veces, limitarlos, pero para ellos es un gran alivio, 
alivio de saber que ya sabemos lo que nos pasa.

Os dejo muchos ánimos, besos, fuerzas, porque somos una 
fortaleza y uno de nuestros mayores pilares, nuestras chicas 
AVAFI.
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LA MUJER DE PIEDRA
Rosa Mª Alarcón.

Cada tarde solía pasar a su lado sin mirarla. Era un elemento 
más del parque, de la vida. Era mi encuentro diario.

Así año, tras año, tras año. Hasta que un día, sin especial moti-
vo me detuve y algo cambió en mi interior. Aquella mujer de pie-
dra estaba situada en el centro de un turistico parque de ciudad. 
Su cuerpo estaba desnudo, de rodillas y con su brazo derecho 
tapaba parte de su rostro, tan solo se vislumbraba su boca entre-
abierta como conteniendo un doloroso grito. 

Me detuve a estudiarla en aquella soleada tarde, mientras los 
viandantes pasaban a nuestro lado, unos nos miraban, otros no, 
como años atrás yo había hecho. 

Las inclemencias del tiempo habían borrado sus uñas. Miré 
mis dedos, el dolor los había vuelto casi inexistentes, no podía 
coger objetos sin que la mayoría de veces se me cayesen o realizar 
pequeñas manualidades. 

Tapaba sus ojos, tal vez por la vergüenza de su desnudez, re-
cordé que yo estaba allí por una casualidad porque apenas salía 
de casa. Había apartado a muchas personas de mi vida debido a 
que me hacían sentir mal cada vez que no podía quedar, aunque lo 
intentase, pero  su insistencia era todavía más dolorosa porque no 
comprendían que no era porque no quería, sino que no podía. El 
malestar, la fatiga, el cansancio habían caído sobre mí como una 
losa del parque atándome al sofa, en lugar de como a la estatua al 
suelo, ante la dolorosa imcomprensión de quien no podía enten-
derlo porque no podía vivirlo. ¿Cómo ser una estatua de piedra 
siendo de carne y hueso?

Pues así era, lo vi claro en ese instante, era una estatuta de 
piedra como ella, una obra convertida en una masa indiferente a 
los demás, quienes pasaban por su lado sin escuchar ese lamento 
entre sus labios, el dolor de la lluvia al caer sobre su superficie po-
rosa, como cuando mi piel dolía como si tuviese cardenales invisi-
bles,  el frío del invierno metiéndose dentro de su pecho  desnudo 
como hacía con el mío. 

Me imagino que durante mucho tiempo, aguantaría con do-
lor los comentarios sobre su postura, languida, derrotada, como 
cuando mi cuerpo me frenaba y no podía continuar, como una pe-
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sadilla en la que corres pero no avanzas. Incomprensión marcada 
con obscenos grafittis como yo con las palabras de los médicos 
que había visitado, intoxicando con pastillas mi cuerpo como si 
fuesen tatutajes para no buscar una solución al problema, que-
dando marcada con esa sensación de no le ha importado nada lo 
que he acabado de decir.  

Me acerqué más y toqué con la yema de mis dedos su hombro, 
entonces de pronto sentí vértigo. Mi mundo se tambaleó y bajan-
do el brazo para ver a través de la luz crepuscular, mis sospechas 
se confirmaron. Vi gente pasar, grandes, pequeños, muy mayores, 
nadie me miraba, nadie me ayudaba, aun cuando el suelo se cla-
vaba en mis rodillas. 

Entonces lo vi claro, yo era ella, ella era yo. 
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ERES IDIOTA 
Henar Bolea.

¿En serio? ¿De verdad? ¿Es posible?

¿En serio se puede pensar que me invento estos dolores?

¿De verdad alguien me cree capaz de fingir de este modo?

¿Es posible que pienses que sólo quiero llamar la atención?

Duele, hiere, retumba.

Duele que no me creas.

Hiere que no me comprendas.

Retumba mi alma al sentirme tan sola.

¿Crees que lo he elegido? ¿Que me gusta llamar la atención? 
¿Que quiero ser el centro de todas las miradas? ¿En serio? ERES 
IDIOTA.

Tengo más categoría que tú y unos ovarios que ni te imagi-
nas. ¿Y sabes por qué? Porque me duele y me duele mucho. Duele 
cada milímetro de mi cuerpo, me duele hasta el alma, no duer-
mo, no descanso, no coordino mis ideas, no puedo, NO PUEDO. 
Tengo que aceptar que no soy ni la sombra de lo que un día fui, 
que me flaquean las fuerzas, que me hundo y lloro, lloro mucho, 
cuando nadie me ve ¿Y sabes lo peor? Que es para toda la vida, 
que es para siempre, que no se cura. Es un compañero de viaje tan 
cruel… no te da un respiro, siempre está al acecho para hacerte 
chiquitita y no dejarte avanzar.

Pero de repente un día tras tanta lucha, cuando crees que ya 
no te quedan fuerzas para nada más y cuando te han hecho creer 
que estás loca, aparece alguien, un ángel, una mirada, un gesto, 
un abrazo, y te dice que te cree, que comprende lo que te pasa 
y apoya su mano en tu hombro y te dice: “tienes que aprender a 
vivir con esto, pero yo te voy a ayudar en el camino”. Y todas tus 
sombras irradian un rayo de luz, y te relajas y te calmas y vuelves 
a creer en la humanidad y vuelves a creer en ti, vuelves a quererte. 
Por fin, NO ESTOY LOCA.

Y comienzas a andar al lado de este compañero tan cruel lla-
mado FIBROMIALGIA, amigo íntimo de FATIGA CRÓNICA, y de-
jas de luchar contra ellos, dejas de intentar ganar una batalla que 
de antemano estaba perdida, y comienzas a caminar a la misma 
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velocidad que estos compañeros de viaje, y comienzas a darte 
cuenta de lo valiosa que es tu vida, de lo valiosos que son esos 
pequeños momentos que para la mayoría pasan desapercibidos, 
pero que para ti son vitales para seguir para adelante. 

Sí, me quedo con las migajas, con lo que la gente que tiene sa-
lud no valora. Me quedo con la sonrisa de mis hijos, con el abrazo 
de un amigo, con un paseo por el campo escuchando sus sonidos, 
con la felicidad de un microsegundo.

¿Y sabéis una cosa? Me da mucha pena tener que haber llega-
do aquí para darme cuenta de qué valioso es cada minuto que nos 
envuelve, podría haberlo hecho mejor, pero no he sabido.

Y me doy cuenta de qué chiquitita es la gente y me compadez-
co de los que se creen gigantes indestructibles, porque la vida al 
final te enseña, sin miramientos, sin compasión y en ese momento 
es cuando hay que creerse invencible para aprender a bailar con 
la enfermedad.

Me rindo, no puedo vencerte, pero no vas a ganarme, camina-
ré siguiendo tu ritmo y cada segundo que te despistes y me dejes, 
exprimiré cada sorbo de felicidad para jamás ser derrotada. 

Nunca sabes lo fuerte que eres hasta que tu única opción es 
ser fuerte.
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EL AGUA DE LA SABIDURÍA
Clara Castillejo

En la pequeña aldea de Panamik, en la India, conocida por 
sus manantiales termales, vivían un anciano maestro llamado 
Zaid, famoso por su sabiduría, y su joven discípulo Atharv, que 
tenía un gran anhelo  por aprender..

Una tarde, en el salón de la pequeña casa del maestro, Atharv 
le habló de su amigo Imaran, que sufría fibromialgia y síndrome 
de fatiga crónica. Le expresó que no podía comprender comple-
tamente la carga que llevaba.

Zaid, miró a Atharv y le dijo: “La incomprensión duele más 
que cualquier enfermedad, pero a menudo, simplemente es el re-
sultado de una falta de empatía y compasión. Ven y recorramos 
juntos el camino del saber”.

Ambos se levantaron y se dirigieron a la senda que conducía 
a las aguas termales. Éste era largo, pero ambos tenían el tiem-
po necesario.

Zaid relató una historia antigua sobre un arroyo que fluía por 
una aldea. “Imagina que el agua del arroyo representa el trascur-
so de la vida de cada persona”, dijo el mentor con calma. “Debe-
mos sumergirnos en las aguas y dejarnos llevar por la corriente 
ya que, cuando nos oponemos, brota la indiferencia e incluso 
nuestro propio dolor, aunque lo desconozcamos”.

El joven prestaba atención mientras avanzaban. Zaid retomó 
la conversación: “Según los gurús, si permaneces en la orilla sin 
experimentar la sensación del agua en tu cuerpo, estás limitado 
en tu percepción. Por eso, es crucial experimentar, ya que cada 
corriente tiene su propia historia única”.

Tras estas palabras, Zaid añadió una última enseñanza. “To-
dos los ríos desembocan en el mar, creando una interconexión.”

Atharv reflexionó sobre las enseñanzas del maestro y asintió 
con agradecimiento.

El aplicado alumno puso en práctica lo aprendido, sum-
ergiéndose en las aguas de la vida de Imaran, y empezó a sentir 
la calidez del agua como Zaid le había explicado, comprendien-
do así el dolor de su amigo.  Le dedicaba cada vez más tiempo, 
compartiendo palabras y silencios, donde la presencia era sufi-
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ciente. Le ayudaba en las tareas cotidianas, que a veces para él, 
se convertían en un gran desafío debido a la enfermedad.

Con el paso de los días observó que se disipaba la incomp-
rensión que al principio le suponía una gran carga, convirtién-
dose en empatía.

Imaran, al observar el compromiso de Atharv, compartió más 
sobre sus desafíos y emociones, forjando una amistad más sin-
cera y profunda.

Así pues, el vínculo entre ambos se fortaleció, disipando las 
sombras que lo habían acechado semanas atrás.

Zaid sonrió con satisfacción al presenciar, cómo sus en-
señanzas se materializaban en acciones tangibles y transforma-
doras para ambos amigos.

De esta manera, en este humilde pueblecito, Zaid, Atharv e 
Imaran demostraron que la empatía y el entendimiento, cuando 
se aplican con amor y dedicación, tienen el poder de transfor-
mar la percepción sobre aquellos que afrontan diariamente los 
desafíos de la salud, sirviendo de ejemplo inspirador para sus 
habitantes.

LA AUTÉNTICA SABIDURÍA RESIDE EN RECORRER JUN-
TOS LOS SENDEROS DE LA VIDA Y EN EL APOYO MUTUO.

Leyenda:

Zaid: significa “maestro”; Atharv: significa “conocimiento”; 
Imaran: significa “fuerte”.

Panamik es un pueblo en el Valle de Nubra (India), en el que 
se encuentran manantiales calientes de azufre a una altitud de 
unos 3.000 metros sobre el nivel del mal. Estas aguas pueden 
curar el reumatismo y otras dolencias.
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EL PACIENTE 12052024
Alberto Serrano.

Desnudo, bajo una lluvia de miradas inquisidoras que le juzgan 
sin ver en su piel ninguna herida, 12052024 camina como tantos 
otros días hacia el hospital donde se siente incomprendido, tirado 
en la papelera del olvido. 

12052024 se apoya en su bastón que le da un cierto aire de 
elegancia y distinción, pero está roto por dentro. Deambula por 
las viejas baldosas del hospital, los pacientes que lo ven y los es-
pecialistas que lo visitan solo se fijan en su indumentaria y su apa-
riencia externa, son incapaces de comprender y sentir el verdade-
ro dolor que sufre por dentro. Junto a él siempre está presente su 
compañera Violeta, la implacable dama de puñales afilados, los 
médicos no la ven, para ellos es invisible o simplemente niegan su 
existencia: la fibromialgia.

12052024 se siente ciudadano de tercera por vivir en un barrio 
humilde de Valencia, en su hospital no atienden en reumatología a 
los pacientes con fibromialgia, a él y al resto de los pacientes mar-
cados con el número del abandono y la desesperación los vuelven 
a remitir a sus médicos de atención primaria.

No están actualizados en tratamientos novedosos como en 
otros hospitales de Valencia, no disponen de una unidad específi-
ca para abordar la fibromialgia.

12052024 recuerda que en una ocasión un especialista le dijo 
“si no puedes trabajar de lo tuyo cambia de trabajo” sabiendo las 
limitaciones que padecía. No supo que responder ante la falta de 
empatía, ante su frialdad, los ojos se le humedecieron, abandonó 
cabizbajo la consulta para respirar el aire puro del jardín y salir del 
ambiente claustrofóbico de esos cuatro tabiques sin alma.

En su primera visita a la consulta de un psiquiatra, esta le dijo 
sin mirarle a la cara durante los escasos 20 minutos que duró su 
consulta: “¿a qué se debe todo este discurso tan deslavazado?”. 
Se marcho devastado, con un aumento en la dosis de fármacos, 
simplemente mas hundido y más dopado.

Un traumatólogo de raquis, después de más de un año de es-
pera, le dijo que hiciese yoga y pilates teniendo las vértebras rotas 
y una severa osteoporosis. Qué casualidad pensó, aquel especia-
lista sin empatía, meses atrás le había dicho lo mismo, y que ha-
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blaría con su traumatólogo. Finalmente, su neurocirujano decidió 
operarlo, se sintió por un instante importante como Frida con su 
columna rota, sus vertebras se deshacían como torres de arena.

A menudo pensaba que era un lastre hundiéndose lentamente 
en la incomprensión, un molesto coste, un presupuesto para los 
gestores de su hospital, un estorbo para el INSS, un simple nume-
ro: el 12052024.

Posiblemente estos especialistas médicos que se cruzaron en 
su vida no estudiaron empatía, ni leyeron a Gregorio Marañón que 
cuando le preguntaron cuál era el avance más importante de la 
medicina este respondió: “la silla; la silla que nos permite sentar-
nos al lado del paciente, escucharlo y auscultarlo”.

Menos mal que no todos son así pensó, que muchos héroes 
anónimos en sus consultas con una palabra, un gesto, una sonri-
sa…le hacían salir en más de una ocasión de las turbias aguas del 
oscuro pozo de la tristeza, donde le tocaba nadar a menudo con 
un dolor insoportable, fatigado y exhausto, cuando apenas había 
recorrido unos pocos metros.

Cada año 12052024 escuchaba miles de promesas que se di-
lataban en el tiempo o simplemente no se cumplían. 120520224 
cada día que pasaba se sentía más incomprendido, mas abando-
nado como tantos y tantos otros números anónimos que estaban 
en su misma situación, formando castillos de expedientes médi-
cos que se derriban con el gélido aliento de la incomprensión.

Listas de espera eternas para intervenciones quirúrgicas, para 
citas con especialistas, para pruebas médicas, para ayudas de de-
pendencia, juicios dilatados en el tiempo para reconocer incapa-
cidades, cuando los jueces dictan sentencias favorables porque 
la justicia existe, pero no siempre es justa y en muchas ocasiones 
12052024 se acuerda de su gran amiga Inma.

12052024 piensa que este debe ser el año en que todas esas 
promesas que se exponen dejen de ser eso, simplemente prome-
sas y se conviertan en realidades. Que el número que llevan tatua-
do los pacientes con fibromialgia sea el del día en que la estigma-
tización se deje de lado y se les tome en serio.

Suerte que hay asociaciones que hacen mucho con recursos 
muy limitados y ángeles de bata blanca que nos ayudan trabajan-
do bajo una fuerte presión.

A doña Carmen B. doctora de Atención Primaria , que sí ha 
leído a Gregorio Marañón.
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EL JUEZ LLEVA AHORA BATA BLANCA
Mayka Nicolau.

Con mucha desgana entro en el centro médico de la mutua 
y me pongo una mascarilla. Ante la duda de si hay que llevarla 
o no, prefiero llevarla, así tapo parte de mi cara, me sirve de 
escudo.

Al salir mi número en la pantalla siento un frio intenso que 
me recorre la espalda y ni siquiera me he quitado el abrigo. Hay 
encuentros que duelen y mucho, te marcan y mucho.

Es la segunda vez que vengo y visualizo en qué ánimo estaré 
al salir.

- Cierre la puerta y siéntese. – Me indica la persona que está 
detrás de la mesa y yo obedezco sin decir esta boca es mía.

- ¿Qué tal se encuentra? – Me pregunta de una manera au-
tomática y sin mirarme siquiera.

- Harta – Contesto en tono lo más inexpresivo posible e in-
tentando demostrar cero emociones.

- Bueno, - comenta la persona de bata blanca con un leve 
carraspeo, - Le preguntaba por sus analíticas, si hemos me-
jorado esa anemia.

No contesto, pero saco de mi carpeta unos folios con los re-
sultados de mi última analítica y los dejo encima de la mesa.

- Vaya, hemos mejorado, ya estamos muy cerca de los están-
dares. Creo que ya estamos bien para coger el alta.

Ya no resisto más, hemos, por qué dice hemos, ¿quién se 
cree que es para compartir conmigo los resultados de mis analí-
ticas?. Compartamos también mis dolores, angustias, mi insom-
nio, mis mareos, mis enganches a la hora de decir una palabra 
que se me ha quedado atascada en medio de una frase y no me 
sale, mi agotamiento, mi tristeza, mi apatía, mis ganas de nada.

- Estos resultados son después de haberme puesto la transfu-
sión – le comento intentando no ir más lejos

- Ah, bueno es que eso no lo pone, de todas maneras, consi-
dero que con estos resultados ya está el problema zanjado 
y puedes volver al trabajo.

Ya no puedo más, solo ve números en un papel y ni me pre-



[ 49 ]

gunta cómo me encuentro. Creía que los jueces llevaban una 
toga negra pero ahora veo que no, solo llevan bata blanca y no 
tienes derecho a un abogado ni siquiera de oficio.

- Haga lo que tenga que hacer, yo también lo haré – le digo 
intentando aparentar serenidad

- ¿Qué quiere decir? – me pregunta con un tono entre inso-
lente y amenazante

- No quiero decir nada, - sigo con mi tono plano, - dentro de 
un mes, me harán otra analítica de revisión, volverá a estar 
fuera de los parámetros y me tendrán que transfundir otra 
vez, y nuevamente me darán la baja para que repose.

- Eso no lo puede asegurar, yo la veo con muy buen aspecto 
– me espeta

- Ese es el problema – abro la puerta a todo que salga por mi 
boca - personas como usted solo se quedan con la fachada. 
¿sabe por qué tengo esta anemia casi permanente? ¿sabe 
que medicación tengo que tomarme? ¿me ha preguntado 
por qué hay medicinas que necesito y no puedo tomar pues 
están contraindicadas, ya que padezco varias enfermeda-
des crónicas incompatibles?

- No solo me ha hecho sentir como un pedazo de carne, - sigo 
hablando, ya no me callo - con buen aspecto. Solo soy un 
número más que hoy tiene que revisar y si consigue darme 
el alta, cumplirá un cupo, como las cajeras del supermer-
cado que tiene que vender cajas de roscones la víspera de 
reyes.

- Al decirle que estoy harta, solo ha hecho un leve comenta-
rio de “bueno”, pero no me ha seguido preguntando:¿qué es 
lo que me tiene tan harta?, ¿por qué me siento así?. Solo ha 
visto lo que le interesaba, mi buen aspecto, ha comentado.

- Le diré, aunque no le interese, que soy incapaz de salir de 
casa sin tener al menos un aspecto lo menos enfermizo po-
sible. ¿¡Qué esperaba, que viniera sucia, desarrapada, para 
dar pena!?

Me levanto lo más rápido posible y me dirijo a la mesa:

- ¿Hemos terminado? ¿Me devuelve mis analíticas? – le pre-
gunto lo más tranquila que puedo
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- Si hemos terminado. Le recomiendo que cambie su actitud 
altiva, - me reprueba y sigue.

- Cuando tenga que pasar por alguna revisión de su baja, 
tendrá que llevar muchos informes firmados por médicos de 
la seguridad social, para demostrar sus enfermedades, no 
le van a preguntar cómo se encuentra.

Salgo lo más rápido que me permiten mis piernas, mis lá-
grimas aguantan hasta la calle, ahora ya no puedo controlar la 
rabia, el dolor y la incomprensión que en mí se mezclan.

Cuando una bata blanca no te ayuda, no te comprende, te 
juzga, te duele mucho más.



[ 51 ]

ALGO PERSONAL
Francisco Baena.

Quisiera saber plasmar mi experiencia sobre el encuentro 
con la incomprensión.

Me detectaron Fibromialgia en el año 2013, pero como ya se 
sabe,  la llevaba padeciendo unos cuantos años antes. Había po-
cos estudios sobre esta enfermedad no silenciosa, sino invisible, 
porque duele, duele todo el cuerpo y también el alma porque no 
te comprenden y creen que tienes ”cuento”, y al ser una enferme-
dad que afecta principalmente a mujeres, piensan que es efecto 
de menopausia, histerismo femenino, vagancia, depresión, etc.,

Yo soy hombre, pero también he sufrido esta incomprensión, 
pues la familia, los amigos y compañeros de trabajo no enten-
dían cuando les contaba síntomas, dolores, falta de fuerzas, des-
ánimo y esfuerzo para levantarme cada mañana para ir a trabajar 
o hacer las tareas cotidianas. 

Esta enfermedad que denominan “Fibromialgia” la padece-
mos muchas personas, aunque desgraciadamente aún no tiene 
cura y cuando aumentan sus síntomas llegamos a Fatiga crónica, 
es algo que te impide llevar una vida normal, además al no tener 
un tratamiento específico, solo calmantes, te deprime aún más, 
ya que si te duelen las articulaciones de las manos, una pastilla, 
si te duelen las piernas, otra, si te duele la cabeza, otra, y así 
sucesivamente, es decir, que no puedes atiborrarte de pastillas 
para algo que no sabes qué es,  pero que duele .

Yo tengo amigas que tienen esta enfermedad y que sus pare-
jas no entienden sus limitaciones y no comprenden las situacio-
nes de brotes de dolores y desánimo que padecen, de ahí que la 
incomprensión duele, a veces más que la propia enfermedad.

Yo, sin embargo, tengo la suerte de compartir mi vida con 
una persona excepcional, que me comprende y me hace el día a 
día ameno, me anima y me ayuda a tener alegría, esperanza y a 
mitigar mis malos momentos con perseverancia y mucho amor.

Me gustaría que los estudios que se están llevando a cabo die-
ran con el origen de esta enfermedad y así poder erradicarla, se-
ría un éxito para la ciencia y un alivio para los que la padecemos.

Mientras tanto deseo mucha esperanza y ánimo para todas 
esas personas que la sufren y no tienen comprensión y cariño a 
su alrededor.



[ 52 ]

LA HABITACIÓN 51
Susana Romero.

Sucedió en un balneario localizado en un pequeño pueblo de 
la provincia de Albacete.

Tras un tiempo en el que ni mi salud ni mi estado de ánimo 
eran buenos, me diagnosticaron fibromialgia. El hecho de ponerle 
nombre a eso que yo sentía me empujó a buscar herramientas que 
pudieran ayudarme a estar mejor. Una de ellas fue hacerme socia 
de AVAFI. 

Cuando me informaron acerca de lo que realizaban allí me que-
dé bastante sorprendida sobre todo porque, dentro de este mun-
do actual tan caótico, encontré a un grupo de personas íntegras y 
buenas que ofrecen su tiempo y su esfuerzo desinteresadamente, 
sin más recompensa que percibir el bienestar que obtenemos los 
demás. Pues bien, ocurrió que un día me llegó una carta de la 
Asociación en la que se ofertaba pasar un fin de semana en el Bal-
neario de La Concepción. En principio, no me planteé apuntarme 
porque no me atrevía a ir sola, pero tenía la necesidad de alejarme 
de mi rutina, de sentir paz y me lo estaban poniendo en bandeja. 
Del transporte no me tenía que preocupar y además allí tendría 
la posibilidad de disfrutar del silencio, ya que no conocía a casi 
nadie. Así que, decidí ir y mi reparo inicial se convirtió en ilusión 
y casi euforia cada vez que decía a mis amigas o repetía en casa: 
“¡¡que me voy a pasar el finde al Balneario!!”

Llegamos allí y, cuando nos asignaron habitaciones, me encon-
tré en el pasillo con tres chicas que iban juntas. Parecían simpáti-
cas y tenían pinta de conocer el lugar. Les pedí si podían acercarse 
a mi habitación, la número 51, porque llevaba un rato inspeccio-
nándola y no veía que mi baño tuviera ducha. Estaba tan conven-
cida de ello que también se lo había comentado a una chica que 
ocupaba con su marido una habitación próxima a la mía. 

Pues no había pasado ni media hora desde nuestra llegada y 
estábamos riendo a carcajadas cuando, después de venir las cua-
tro a mi habitación y estar siguiéndome el rollo, -vamos, tomándo-
me un poquito el pelo-, me enseñaron que la ducha existía. Sólo 
tenía que haber mirado también detrás de la puerta del baño.  No 
sé por qué pero en ese momento tuve la sensación de conocerlas 
de antes. No me dio vergüenza mi despiste, ni puse excusas para 
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justificarme porque de inmediato me hicieron sentir que allí, con 
ellas, era una más. Me habían comprendido sin necesidad de dar 
explicaciones. 

En el comedor compartíamos mesa y entablamos conversa-
ción con una pareja muy agradable que ocupaba con otras per-
sonas la mesa de al lado. Otra chica más que, sin pretenderlo, ya 
estaba en nuestro grupo.

 No coincidíamos en la hora del spa, pero compartimos el rato 
de tomar el sol en la piscina, embadurnadas de protección solar 
no reactiva y  antimosquitos, algo fresquito para beber y, sobre 
todo, esa sensación de libertad y de paz que yo iba buscando por-
que de silencio, nada de nada. Y después de la cena, otro atrevi-
miento: bailar un par de canciones en la verbena de la noche de 
San Juan. 

En ese momento ya conocíamos bastantes detalles de nues-
tras  historias personales aunque nos faltaban las de las dos últi-
mas integrantes del grupo que se unieron a nosotras. Una de ellas 
venía con su encantadora hija y la otra bailó y rió con nosotras. 
Empezaba a tejerse nuestro lazo de amistad y de complicidad 
que, con el transcurso del tiempo, se ha ido haciendo más bonito. 

Entre nosotras la comunicación es muy fácil porque habla-
mos “el mismo idioma”, de hecho, en ocasiones empleamos “fi-
bropalabros” para contarnos resumidamente cosas de esas que 
nos pasan en el día a día. Para muchos pueden sonar patéticas, 
pero a nosotras nos dan risa y eso sana. Una de nosotras las está 
recopilando en un Fibrodiccionario que podría resultar útil para 
algunas personas que no saben de qué va esto de la Fm y el Sfc/
Em, o para personas de nuestro entorno que sí que lo saben pero, 
por la razón que sea, no quieren comprender. Esto hace daño en 
el alma y, cuando ocurre, los antiinflamatorios o los analgésicos 
no hacen efecto.

Una de mis inteligentes fibroamigas dijo en una ocasión: “cuan-
do nos juntamos, a pesar de que en momentos estemos mal, creo 
que potenciamos esa parte divertida, especialmente sana y de ga-
nas de vivir que tenemos cada una. El encuentro que tuvimos me 
pareció absolutamente mágico”. 

Eso es, magia. La magia de la GENEROSIDAD, de la AMISTAD, 
de la COMPRENSIÓN, que hace que el dolor, en algunos momen-
tos, pueda quedarse en un segundo plano.
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IMPOSTORA
Majo Juárez.

De tanto que me lo han dicho, me creo una impostora.

Cuando en la intimidad de mi casa me arrastro por el suelo 
para llegar a la cama, impostora.

Mentirosa.

Finjo, exagero cuando las noches se eternizan con pesadillas 
de ojos abiertos y el alma se me va rompiendo de dolor.

En ese silencio solo mío, también finjo.

Y al día siguiente, cuando tengo que cargar con un cuerpo 
que no responde, resquebrajado, entumecido, y una cabeza 
pesada como la roca de Sísifo que ya solo puede dejarse caer 
cuesta abajo; entonces, después de la interminable condena de 
doblegar la piedra, empieza la otra, la del día. 

Venga vaga, farsante, tienes que trabajar.

No me crees porque mi cuerpo no representa la angustia que 
en verdad siento. Porque no me falta un miembro, aunque me 
duelan todos, porque no me asiste ninguna máquina o instru-
mento. No hay célula que no me duela y cuando me lacero una 
vez más para poder estar a la altura, a ti no te parece adecuado 
el esfuerzo y desapruebas mi sufrimiento.

Sin embargo cuando muestro la herida de mi mente, y doy 
con mis rodillas en el suelo, tú aventuras que miento.

Duele. Dolor/daño. La incomprensión. 

Duele.«Intentando sobrellevar la desventaja, bordada a la 
piel con navaja, ribeteada con sal y cal viva.»

No me crees…Y cómo lo vas a hacer, si yo misma dudo. De 
tantas veces que me ignoras he pensado que no existo.

Es cierto, mis piernas no sangran, aunque me sienta apalea-
da. Ni mi espalda tiene heridas (visibles) aunque la atraviesen 
mil espadas. 

Tú no puedes saber cuánto lloro, cuánto sufro, por saber que 
de lo que fui, no queda nada. Si me miras por encima del hom-
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bro porque a las 10 am ya estoy demasiado cansada, porque 
ignoras que no recupero desde hace mil mañanas. Pero ¿qué 
te va a importar lo que fui, cómo era, cómo estoy o lo que me 
espera? Aunque mis síntomas no sean visibles, no es verdad que 
no me veas.

No soy transparente. Soy, estoy, sufro aunque tú no lo sien-
tas. 

Y vencida repto hasta la cocina, para beber agua o algún lí-
quido que arrastre todas las pastillas que me recetan para una 
enfermedad fantasma. 

Dos carreras, un máster, trabajando y estudiando a la vez, 
siempre. Campeona de taekwondo, pintora, escritora, volunta-
ria, honesta, trabajadora… sí, perfil de embaucadora. 

Si ahora me cuesta la vida moverme y me rompe el alma que-
darme en la cama, es simple y llanamente porque soy una vaga.

Impostora.

…Invisible a un mundo que niega

a una mujer con fibromialgia.
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FRIDA
África Martínez.

Frida tenía la apariencia de una mujer fuerte y valiente. En 
muchos pasajes de su vida se le vio como una luchadora incan-
sable. Teniendo en cuenta, que partía de una familia humilde y 
trabajadora, se esforzó desde muy joven para tener un trabajo y 
poder estudiar al mismo tiempo. Trabajar, estudiar y más tarde 
criar a su hijo, sola. Tenía tiempo para todo y algo más.

-¿De dónde sacas tanta energía y tiempo para hacer tantas 
cosas? -Le preguntaba la gente.

Cuando su hijo era ya un adolescente, Frida había pasado por 
varias dificultades. Había llenado su mochila de penas por varias 
pérdidas y llevaba varias heridas en el alma, que muchas veces la 
ahogaban. Sin embargo, podía seguir cargando con esa pesada 
mochila. Los dolores físicos incapacitantes, no habían llegado 
aún a su vida. Podía seguir manteniendo su hogar, cuidar de su 
hijo, sola; estudiar, y hasta sacar tiempo para hacer otras cosas 
que le apasionaban. 

Su primera depresión y cierta sintomatología relacionada con 
la fibromialgia, llegó más tarde con el fallecimiento de su padre. 
Fue el episodio más doloroso de su vida. Una pérdida, que des-
velaba muchas otras pérdidas, y desprotección. Iba de consulta 
en consulta médica, y se le hacían algunas pruebas. Pero nadie 
sacó a la luz, que posiblemente, padecía fibromialgia.

Cuatro años más tarde, el año de la pandemia, falleció su ma-
dre. Ese mismo año, todos sus síntomas se agudizaron; tomaron 
una forma mucho más incapacitante. Salieron a flote angustias, 
penas, desamores, pérdidas, desilusiones, y dolores y síntomas, 
algunos relacionados con enfermedades fácilmente detectables, 
pero la fibromialgia nadie la nombró. 

Pasaron algunos meses. Los múltiples dolores, el insomnio, 
la ansiedad, la fatiga, y otras molestias, iban a más. Frida, se vio 
obligada a dejar su puesto de trabajo. Esto supuso un dolor de 
sabor muy amargo. El sabor amargo de la incomprensión. Emo-
ciones de rabia, frustración y miedo. Mucho miedo. 

Unos meses más tarde, su médico de familia le dice que po-
siblemente tenga fibromialgia. Su traumatóloga, sospechaba lo 
mismo.
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-¿Fibro qué? ¡Qué va! ¡No, no creo que tenga fibromialgia! 
-Dijo Frida, sin saber muy bien qué era eso. Había oído hablar 
de ella en tono despectivo. Mujeres, que criticaban a otras mu-
jeres con fibromialgia, calificándolas de vagas o quejicas.  Más 
recientemente, escuchó el testimonio de una mujer, que no fue 
comprendida ni por su jefe, ni por los médicos que la visitaron, 
ni por la mutua. Finalmente tuvo que dejar su puesto de trabajo 
de cajera de supermercado.

¡Qué dolor! Cuando encuentras jefes, mutuas, médicos y 
hasta especialistas reumatólogos, que niegan la fibromialgia y 
tachan a estas mujeres de locas o de mentirosas. Ese mismo 
dolor, el dolor de la incomprensión, es el que ahora invadía a 
Frida, cuando en su primera visita con reumatología, la reuma-
tóloga le dijo,(sin pruebas, ni exploraciones; sin ser invitada a 
tomar asiento): - Tú NO tienes fibromialgia.- También le dijo que 
se podía estar inventando los síntomas y que algunos médicos 
diagnostican de fibromialgia, para así quitarse a las pacientes 
del medio. 

Frida salió de la consulta deshecha en lágrimas, por el trato y 
el poco tacto de la reumatóloga. Se acercó al mostrador de cita 
previa. Contó lo sucedido y solicitó que le atendiera otro reu-
matólogo. -Lamentablemente esto no funciona así. Has de pasar 
otra vez por el médico de familia para que te vuelva a enviar a 
reumatología. -Dijo una de las administrativas.

Por suerte, no todo el mundo ni todos los médicos con quien 
te encuentras,  son como esta reumatóloga. El reumatólogo que 
finalmente le diagnosticó fibromialgia, le hizo preguntas y prue-
bas diagnósticas de todo tipo. También la trató con cercanía, 
mostrando empatía y comprensión. Frida suspiró aliviada, una 
vez conocido el diagnóstico. No por el hecho de tener fibromi-
algia, sino por saber, cuál era su enfermedad. Era un paso im-
portante para saber qué camino seguir, cómo cuidarse y qué 
otras enfermedades descartar. Esa comprensión y atención, es 
el mejor analgésico para la persona con fibromialgia. Mitiga el 
dolor de las personas con esta enfermedad invisible. He aquí 
un secreto: sólo con la comprensión y la empatía, se puede ver 
bien. Lo esencial, es invisible a los ojos.
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DEPARTAMENTO DE QUEJAS 
Mª Belén Sellés.

Una punzada aguda recorría cada día todas sus articulacio-
nes, invadiendo todo su cuerpo, como un territorio ocupado en 
la más cruel de las batallas, sin tregua para el descanso, sin paz. 
Y, sin embargo, aquella era una guerra aparentemente invisible 
y muda, una contienda que estaba condenada a vivir en silencio 
y en secreto, como si se tratase de la penitencia por un pecado 
que nadie debía conocer y, de esta manera, ella era, a la vez, con-
fesora y penitente, era ella quien, en su soledad, se contaba sus 
sufrimientos y se imponía el precio a pagar para poder vivir como 
el resto: callar y seguir adelante. Silencio y buena cara.

Como la gota que horada la piedra, así había ido acumulán-
dose el dolor en ella: aquella tortura cotidiana, constante, había 
socavado su salud y su estado de ánimo. En cuanto despertaba, 
después de una larga noche sin dormir, debido a los fuertes do-
lores por todo el cuerpo, temía abrir los ojos, porque no sabía a 
qué nuevo zarpazo del dolor iba a enfrentarse. Todo comenzaba 
con una rigidez extrema de manos, brazos, piernas, pies, como 
si, al levantarse, hubiera de cargar el peso muerto de su cuerpo. 
Estaba viva, porque respiraba, pero, por dentro,se sentía muerta 
hacía mucho. Y, cuando por fin abría los ojos, respiraba profunda-
mente y se animaba a levantarse, se ponía en pie y se arrastraba 
hasta el baño, donde se aseaba, se peinaba, se perfumaba y salía 
con su mejor cara a conseguir la victoria diaria sobre aquellos 
inhóspitos territorios en guerra, que eran su cuerpo y su vida.

Eva salía cada mañana al mundo ya exhausta, sin fuerzas, pero 
con valor. Procuraba no perder tiempo escuchándose y corría, 
siempre con prisas, para alcanzar el bus, que la llevara cuanto 
antes al trabajo. No tenía tiempo que perder. Estaba cansada de 
estar cansada. Por eso, cuando, al cruzarse con alguien, la salu-
daban y le preguntaban que cómo estaba, ella siempre respondía 
que bien. Esto lo había decidido hacía poco, porque le parecía 
mucho mejor que estar continuamente justificando su enferme-
dad. Antes era sincera, no ocultaba el insoportable dolor con el 
que cargaba cada día, el agotamiento extremo que debía asumir a 
cualquier hora. Entonces la gente le hacía la pregunta del millón: 
“¿Y por qué estás tan cansada?”, le espetaban con una incrédu-
la mirada, abriendo mucho los ojos y enarcando las cejas y aña-
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dían: “Yo también estoy agotada, tengo mucho trabajo, la casa, 
los niños… y, oye, no me quejo tanto. Pero es que tú siempre estás 
cansada”. Eva entonces se sentía estúpida y culpable, no sabía 
bien por qué. Por su “culpa”, la familia ya no podía hacer planes 
o, si los hacían, no contaban con ella. Por su “culpa”, las amigas 
ya no salían todas juntas, tampoco podían depender de ella para 
quedar, porque ella siempre se sentía mal. Por su “culpa”, había 
tanto trabajo atrasado en su empresa, porque acumulaba bajas 
que nadie más que ella entendía. Los compañeros pensaban que 
tenía alguna otra enfermedad grave, de las que nadie se atreve a 
nombrar, porque eso de la fibromialgia y la fatiga crónica les so-
naba a cuento chino, a invención, a excusa, para no decir abierta-
mente que tenía algo grave, porque aquello que Eva les explicaba 
que era fibromialgia, aquello, pensaban ellos, no podía ser tan 
grave como para impedirle realizar con normalidad el trabajo 
que llevaba tantos años haciendo en el departamento de quejas 
de una empresa de telefonía muy conocida. Aquello, pensaban 
ellos, era lo que se le habría ocurrido para cogerse una baja y 
quedarse en casa descansando y, a pesar de tantas bajas, cuando 
volvía al trabajo decía estar agotada. “¿Agotada? ¡Pero si acaba 
de volver! ¿Qué más quiere?”, “Pues ya ves, acaba de volver y ya 
se está quejando, que si me duele aquí, que si me duele allá, que si 
estoy muy cansada…, ¡chica! pues si tan mal está que deje de una 
vez el trabajo”. Todo esto lo comentaban sus compañeros a sus 
espaldas, burlándose de sus dolores. Ya nadie quería esperarla a 
la hora de la comida, porque sus digestiones eran otro cantar.  Y 
Eva, al final, se había quedado sola. Arrinconada e incomprendi-
da, se había cansado de sus propias quejas. 

Por eso, ahora, correr al trabajo, colocarse los auriculares y 
atender las reclamaciones de sus clientes, era la única salida que 
había encontrado, porque, en cada llamada, Eva era la tabla de 
salvación de todos ellos, que, en su mayoría, acababan muy agra-
decidos por su atención y la forma tan resolutiva de atenderles. El 
departamento de quejas, del que tantas veces había tenido que 
ausentarse, era, en realidad, donde más acompañada y respe-
tada se sentía ahora. Y pensó responder a todo el mundo como 
en el departamento de quejas: sin quejarse nunca, pasara lo que 
pasara. Cansada de la ceguera de todo el mundo ante su enfer-
medad, ahora solo daba un “Muy bien gracias” por respuesta a 
los “Hola, qué tal” del resto, porque, como en el departamento de 
quejas, nadie quería mirar más allá de sus palabras, pues el sufri-
miento nunca es agradable de ver y, mucho menos, de compartir.
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LA ESENCIA INVISIBLE QUE DUELE
Mª Ángeles Arrue.

Ella pensaba que sus raíces estaban bien sujetas y profundas 
en la tierra, su tierra; y que serían un buen soporte y anclaje 
para sentirse fuerte y segura. Soñaba con ir creciendo y alcan-
zar una altura considerable que pudiera casi tocar el sol o, al 
menos, que le brindara luz y calor. Que absorbieran de forma 
natural agua y minerales, esos nutrientes que le proporcionarían 
fuerza y agilidad. Aunque era pequeña, su constitución era fuer-
te y consistente; pero eso lo tendría que ir descubriendo poco a 
poco y  día a día. 

Con pocos años, ya había soportado que una de sus ramas 
fuese partida de la forma más brusca por un niño que subién-
dose en ella tan fina y a la vez  inquebrantable, o eso parecía, 
la partiera quedándose colgada de una corteza dolorida. Pero 
lo que más le dolió fue la indiferencia, ya que no obtuvo una 
disculpa o un “lo siento”.

Su tronco era el que se encargaba de repartir los alimentos 
a todas las partes de su cuerpo. Un tronco que ya había experi-
mentado el abrazo de una pareja, que extendían sus brazos alre-
dedor de él tocándose los dedos. Una bonita sensación, que se 
truncó cuando después de ese gesto se inmortalizó el momen-
to, sacando una pequeña navaja, clavándosela y comenzando a 
escribir la fecha y un corazón. Un corazón que duele. A ellos no, 
pero a ella sí; aunque pasara desapercibida, invisible a sus ojos. 

Y sus hojas eran como manos absorbiendo la energía del sol 
que será su savia, su esencia.

Un día aparece un ser pequeño y diferente a los anteriores 
con ganas de jugar. Su color rojizo y brillante le deslumbra. Da 
saltos de una rama a otra y sube rápidamente por su tronco. 
Parece que quiere jugar, pero ni siquiera la mira y sigue jugando 
sola. Además se siente arañada por las uñitas de la ardilla ca-
yéndole una lágrima de tristeza. 

Otro día, una hilera de insectos negros e insignificantes para 
muchas personas, decide pasearse por su corteza; quizás bus-
can un camino que les guie hacía la copa, su cabeza. Las hormi-
gas le producen dolor en varios lugares de su cuerpo y algunas 
cosquillas que no puede valorar de forma positiva. Tal cual han 
subido vuelve a bajar y se van.

Últimamente, el tiempo anda muy revuelto, hace un aire es-
pantoso y sus hojas no paran de moverse de un lado a otro cho-
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cando con sus ramas. De pronto, unas patas largas con forma 
de sierra se estiran y dan un brinco de una rama a otra. Quiere 
cobijarse del aire, pero ella le dice que le deje tranquila, pues 
siente un dolor inmenso por el viento que hace que le duela la 
cabeza; está  muy cansada y ¡además no ha dormido bien! El 
saltamontes parece no escucharla y sigue saltando.

Mientras intenta descansar un poco, escucha unos pasos li-
geros que se acercan. Es un hombre con un sombrero y de ojos 
muy expresivos que parece estudiar atentamente su tronco, sus 
heridas, sus ramas, sus hojas…

- Qué raro, en esta época del año y aún no has florecido.  
Sonríe al mirarla y ella se siente cohibida. Él saca de su mo-

chila una pequeña radio y sintoniza una música que hace que se 
le erice la piel. Está en alerta, aunque algo le dice que va a ser 
un día diferente a los demás.

Le invade un momento de calma, no recuerda ningún dolor, 
sólo siente que esa melodía le relaja y transporta a un lugar con 
el que siempre había soñado. Una voz tararea la canción que 
suena, le susurra palabras bonitas y después calla. Quizás quie-
re saber cómo se mueven sus hojas, hacía qué lado, con qué 
fuerza o debilidad, con miedo o con dolor, con esperanza o tris-
teza, con ilusión o sin razón alguna. Parece que alguien ha repa-
rado en ella, quiere saber cómo está. Al rato, sus tijeras se alzan 
con cuidado y comienza a recortar sus ramas inútiles y secas.

Por fin, se siente reconfortada y escuchada, el dolor que te-
nía ha pasado o al menos es más llevadero. Comienza a llover, 
se abrazan mutuamente con mucha ternura y en ella brota una 
ilusión y una esperanza.

Su esencia ya no es invisible, ya no duele.
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MARIPOSAS
Silvia Peiró.

Me sorprende recordar aquel momento con claridad como si 
hubiese ocurrido ayer, quizá porque mis días de madurez me han 
devuelto el silencio infantil.

Sí, recuerdo con nitidez aquel día en el que descubrí las mari-
posas, fue un día lleno de emociones. 

Mi abuelito me había traído al Jardín Botánico. Detallándome la 
historia de aquel lugar vi esas alas anaranjadas que brillaban bajo 
el sol cálido.

Pensé que era un hada dentro del cuento en el que sentía que 
estaba transitando aquel día con mi persona favorita del mundo. Él 
notó el asombro en mi rostro que rápidamente cambió a pánico al 
ver cómo se desplomaba en el suelo.

Mientras se arrastraba al banco más cercano encogiéndose por 
dolores fuertes, supongo ahora que de estómago, dijo : “Soy una 
oruga enrollándose para hacer su crisálida y…”

Juro que en esos momentos vi una mariposa de luz salir de ese 
cuerpo.

Dicen que no le tengo miedo a la muerte. Quizá porque ese día 
entendí a la perfección el proceso de la metamorfosis.



[poemas]
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RECUERDOS DEL CANIGÓ
Casilda Jiménez.

Al pie de la montaña del Parque del Turó
Trabajo hace años en el colegio Canigó.

Dicen que pronto lo van a cerrar
Porque apenas hay niños, ¡qué pena me da!

Es grande, alegre y soleado
Y le entra el sol por los cuatro costados.

Desde sus ventanas se ve un paisaje bello,
Y los pisos a lo lejos del barrio de “El Carmelo”

Yendo hacia la casa del conserje por el porche
Me llega el aroma de la Dama de Noche.

El perrito Nelson me viene a recibir
Moviendo la cola contento y feliz.

Dos pinos del patio se están secando
Sin duda es de pena por lo que está pasando.

Que apenas hay niños, ¡ni risas!, ¡ni cantos!
Hasta el nombre le van a cambiar,
A partir de ahora será Josep Pla.

¡Ay mi querido colegio! ¡Nunca te podré olvidar!
Seguiré viniendo al Parque y te podré contemplar.
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BENDITOS LOS ABRAZOS
Maria Belén Sellés.

¡Pero qué maravilloso
encontrar vuestro abrazo,

un abrazo de tribu,
paciente, cariñoso!

¡Benditos los abrazos
que así nos recomponen!
de esperanza, remanso,
bálsamo de emociones.

¡Qué alegría y qué paz
cuando tan solo sientes

el momento sin más,
solo el tiempo presente!

¡Maravilloso encuentro
de personas guerreras,
que justo en el abrazo

renuncian a sus guerras!

Mil gracias a vosotras,
caricias en mi vida,
margaritas y rosas,

azucenas, orquídeas,
estrellitas fugaces

que en mi noche brilláis,
y sol de esas mañanas
que siempre ilumináis,
compañeras, amigas,
¡gracias por abrazar!

¡Qué bonitos encuentros
de todas esas tardes

donde abrazan curando
mujeres especiales!

Dedicatoria:

Para todos aquellos que necesiten, hayan recibido o regalado un 
abrazo y, en especial, a todas mis compañeras de AVAFI, por todos esos 
encuentros repletos de cariño y sabiduría compartida,  y, sobre todo, a 
Alejandra, por enseñarnos tanto.

Gracias
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CON GANAS DE VIVIRTE
Ariadna López.

Y entonces me dijo, “para,”
siéntate otra vez,

vamos a tomar café,
te contaré lo que ocurre,

pero no pierdas la fe.

Tendrás que despedirte,
de la niña que brillaba bailando sola,

de la que trabajaba como si no hubiera mañana 
y sonreía a todas horas.

Deja de pelear contra mí,
siéntate a mi lado,

te enseñaré a que vuelvas a ser feliz.

Los dolores formaran parte de ti,
sentirás cardenales por el cuerpo, 

cómo carreteras sin fin.

El cansancio será tu forma de vivir, 
arrastraras toneladas sin poder hacer nada 

para deshacerte de mí.

Tú estómago estará en una montaña rusa,
de la que no te podrás bajar.

Algunos de tus recuerdos se esfumaran,
será difícil recordar.

Pero déjame que te diga que esto no es el final,
es el principio de otra etapa que al final lograrás dominar.

Aprenderás a vivir conmigo,
ser feliz, libre, estar en paz.
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MI ABUELA
Karmeta.

Encontré en la mirada de mi abuela,
el tiempo detenido 

en dulce risa,
cada arruga una historia, 

una brisa,
que acariciaba mi alma 
poco a poco, sin prisa.

Mi abuela, faro en noches de tormenta,
sus cuentos, melodías de esperanza,

en su regazo mi mundo se serena,
el tiempo sin prisa, trae la calma.

Las manos de mi abuela, arrugadas,
tienen magia al acariciar,

Susurros de sabiduría antigua,
canciones que nunca olvidó,

el tiempo se detiene a su lado,
en el lazo que el amor creó.

Mi abuela, con su sabiduría,
su sonrisa desdentada,

siempre está en mi pensamiento
en mi corazón, me acompaña,

evoco sus palabras, 
y a veces me las repito

para no olvidar su amor, 
diciéndome cada día

“qué hermosa es mi Carmen “pa” mis ojos”.
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ALMAS GEMELAS
Maria Valeria Brindusa.

Eres mi razón de vivir.
En este país lejano.

Necesitaba algo.
Que me hiciera sonreír.

Tú, contándome bromas.
Yo, parecía no entenderlas.
Porque tiempo y espacio.

Ya no existían.
Éramos un solo ser.
Dos almas gemelas.

Que venían de encontrarse de nuevo.
Y nosotros, uno al lado del otro,

La gente pasando…
Pero no la veíamos.

Juntos, al lado del mar.
¿El cielo rojo? El anochecer está cerca.

¡No quería que se terminase!
¡Qué felices fuimos!

Recordándolo cada día.
Tu ausencia, dolorosa,

Pero nuestra historia, hermosa.
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DOLOR
David Herrera.

Llamas a mi puerta
sin haberte nombrado,

sin siquiera haber pensado en ti,
aunque no hiciera tanto que me visitaras,

que te acordaras de mí,
por desgracia.

De nuevo nos encontramos
como dos amantes olvidados

de espaldas al mundo,
sin ganas de vivir, de puntillas

con el alma gritando
en silencio a plena luz del día.

No te extraño
en medio de un mar en calma,

atisbando el siguiente amanecer sombrío.
Soy puente que no llega a la otra orilla
sin río ni agua en el que vea mi reflejo,

en el que poder sanarme.
Quiero alas

para volar alto y tocar las nubes,
mientras busco las llaves

que no abren puerta alguna,
y ya sólo me importe

vivir en paz sin temer tu llamada.
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TE QUIERO
Luna (pseud).

No será la última vez que te lo diga,
pero, por si lo fuera,

quiero decirte que te quiero,
con tu dolor y tu simpatía,
con tus subidas y bajadas,

y con tus curvas… te quiero.

Te quiero, pase lo que pase,
porque tú siempre me ves

y yo siempre te veo,
sin condiciones me quieres

y sin condiciones… te quiero.

Te quiero y quiero pedirte perdón
por todo lo malo

y darte las gracias por todo lo bueno,
porque por todo… te quiero.

Quiero escucharte siempre,
y que siempre me escuches.

Quiero estar siempre junto a ti
y a mi lado siempre… te quiero.

Quiero que sepas que siempre te quiero,
en los momentos buenos
y también en los malos,

en las maduras y sobre todo en las duras,
más aún… te quiero.

Recuérdalo siempre y no lo olvides nunca:
con tus dolores y tristezas,
con tu coraje y tu alegría,

en cada segundo de cada día,
yo, “te quiero”
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ENCUENTRO EN EL ESPEJO
Lucía Espinosa.

La vida de hiel no es eterna,
sé que la fibromialgia te amarga

noches y te arruina días.

Y con ella, la mente se entristece
y se pierden la alegría,
la calma y las ganas.

Es duro no sentir fuerzas
para ser y estar presente,
con ese dolor constante
que a veces enloquece.

Y a pesar de todo, el corazón
late y te regala vida, haz que

no sea solo de pena,
Podemos alimentarla de palabras

hermosas, cuidados infinitos,
mimos y caricias.

Date la oportunidad de encontrarte
más allá del espejo de la aflicción
que causa el cansancio infinito.

Puedes mirar más allá y buscar
la esperanza en los pensamientos
que tejes y en aquello que haces.
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NUESTROS GRANDES MOMENTOS
Josefina Lizandra.

Casi medio siglo que nos conocemos,
muchos momentos compartidos,

siempre con encuentros abrazados.

Hemos vivido bodas, comuniones y bautizos,
navidades compartidas de besos y regalos.

Y llegó la puñetera “fibro”, sin permiso ni invitación
esa enfermedad invisible que no entiende de edad ni sexo.

Llegó con modificación y cambios
Los abrazos más suaves, sin apretar que duelen

Los paseos acompañados de bastón y pasos cortos
Pero, tu resilente, como siempre, te has caracterizado,

emprendedora y valiente, te levantas cada día,
a pesar de la zancadilla que te pone la maldita “fibro”.

Coger un vaso es una osadía, tender un calcetín un suplicio
Y te obliga a abandonar, la profesión que te apasiona

Menos veces de las que desearíamos quedamos, comemos,
sin prisa paseamos, descansamos, cada paso saboreamos

El último libro leído comentamos, nuestras cuitas compartimos
Instantes que inmortalizas, con algunas fotografías,

así nos quedan recuerdos, de esos buenos momentos.

Con destreza manejas las nuevas tecnologías,
escribes artículos, poemas y cuentos, participas en programas de radio,

empoderada, cada lunes te superas y en AVAFI lo demuestras.

No puedo dejar de admirar tu valentía, cómo pones en marcha estrategias,
cómo disfrutas de los momentos sencillos, y sales a la vida con alegría

Pendiente de todos, amigos y familiares.

Saber que siempre estás ahí es muy importante para mí
Nunca pierdas la chispa, ni las ganas de vivir

Yo siempre estaré ahí
Te siento mi amiga, eres como una hermana.
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EL VIAJE
Ariadna López.

Menudo viaje, queridos,
menudo viaje.

Lleno de subidas, bajadas, baches,
de aprendizajes.

Si se me oye suspirar,
no confundas mi quejido con pesar,

es más bien un soltar,
la situación que me empieza a ahogar.

Pero, entonces siempre ocurre algo,
una brisa olor azahar,

un nuevo matiz de color al que mirar,
una palabra que sobresale, un gesto,

o una forma de mirar.

Descubro la belleza en medio de la oscuridad,
también me la recuerdan 

los que acompañan mi caminar,
y es entonces cuando caigo en la cuenta,

de que al fin y al cabo estamos aquí para amar.

Para alumbrarnos unos a otros 
con la luz que desprendemos al caminar,

para hacernos reír en medio de la tempestad,
para abrazarnos fuerte cuando parece que todo va mal.

Para besarnos lento,
acariciarnos la cara y observar.

mirarnos a los ojos sin necesidad de hablar,
con eso decirlo todo, mientras no decimos nada más.

A veces su sola presencia es suficiente,
para sentir que todo, al fin y al cabo, no va tan mal.
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DESEO ENCONTRAR
Mary.

Deseo encontrar, en la brisa tranquila,
el eco olvidado de tu voz serena,

encontrar, en la sombra, 
la paz que en tus ojos 

hallé tan plena.

Buscar en el cielo un rayo perdido,
que ilumine mi senda 

hacia tu abrazo,
hallar, en la noche, 

bajo un manto herido,
las estrellas que guíen 

nuestro lazo.

Buscar en los libros, en cada verso,
las palabras 

que a veces no supe decir,
hallar en el viento, libre y disperso,

el susurro constante 
de nuestro latir.

Deseo encontrar, en un rincón del alma,
el refugio secreto 

de tu amor profundo,
y allí descansar, en la paz 

y la calma,
porque solo en ti, 

encuentro mi mundo.
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MIRADA DE ESTRELLAS
Karmeta.

Manuel
en la mirada tiene estrellas,

sus ojos brillan 
con la luz del día,

cada risa suya es mi dicha,
y en su voz hallo música

cada vez,
cada día.

Sus manos pequeñas 
me dan fuerza,

su inocencia es mi paz  y mi poesía, 
en mis sueños 

se entrelazan encuentros 
entre su vida 

y la mía

Manuel, 
promesa de un nuevo comienzo,

en tu sonrisa florece 
la esperanza,

tu amor me da un motivo, 
un remanso,

y en tu abrazo 
mi mundo se afianza.
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PERO AQUÍ SIGO Y NADA CAMBIA
Senja (pseud.).

Un día me dijeron: “paciencia, todo cambiará, no te preocupes”
Pero aquí sigo y nada cambia.

Un año más, sin tu cumpleaños, sin verte soplar las velas, sin 
ver tus ojos emocionados por el momento.

Me dijeron “paciencia, todo cambiará, no te preocupes”
Pero aquí sigo y nada cambia.

Mis lágrimas siguen, el tiempo corre,
y mi realidad es que no te tengo.

Intento guardar mis sentimientos, para no hacerme más daño, 
mis lagrimas, para no ahogarme en ellas, 

y mi dolor, para no cargarlo..
Me dijeron: “paciencia, todo cambiará, no te preocupes”

Pero aquí sigo y nada cambia.
Una parte de mi murió, al igual que mis sueños,

mi voz se quedó muda, 
ante el adiós más duro de mi vida.

Me dijeron “paciencia, todo cambiará, no te preocupes”
Pero aquí sigo y nada cambia.

Tu recuerdo, mis ganas de un abrazo 
donde no hagan falta las palabras 

y no soltarte nunca más.
No pasa, ni pasó, ni pasará

Te has convertido en la mochila de mis emociones eternas, 
yo te quiero aquí, aquí en mi realidad.

Pero aquí sigo y nada cambia.



[relatos
fotográficos]
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ENCUÉNTRATE
Silvia Jiménez.

“Negro y blanco” define muy bien una vida con fibromialgia y 
algunas cositas más.. Al principio mi vida no salía del NEGRO, ese 
color estaba afincado en mi día a día. Un color con mucho peso. 
Pesaba todo tanto...hasta que un día sin querer y sin esperarlo, 
una Luz iluminó mi rostro, todo a mi alrededor seguía NEGRO...
pero mi cara ya no era en NEGRO y mucho menos mi cerebro. No 
sólo descubrí el BLANCO. me di cuenta de que habían mil colores 
esperando salir de mi mente e iluminar todo el resto de mi cuadro. 

“¡Encuéntrate! Me dije.. sal del cuadro y VIVE”. “Yo nunca fui 
esa. Ni creas que es tan fácil salir del cuadro” - me dije- “Pero ese no 
es mi cuadro y no estoy dispuesta a seguir dándole alas al NEGRO”. 

Una Luz me ha tocado la cara (una simple sonrisa) y esa fuerza 
es tan potente y arrolladora que me siento capaz de atravesar el 
mar...

¡Encuéntrate! ¡Qué importa si no eres fuerte! La fuerza es ver 
esa Luz que ilumina mi rostro. 

“Ámate Silvia y todo cobra sentido.”
 Encuentros conmigo, con él, con ellos, con la NATURALEZA, 

con el Planeta lleno de vida contagiosa, encuentros con el canto de 
los pájaros con los gritos de los monos. 

Encuéntrate con el aire, con las piedras, con las olas, con tus 
ganas, con la selva con los leones con las montañas. 

TODO está vivo y vibra.........Yo también. 
Una simple sonrisa puede iluminar TODO”
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ME ROMPISTE
Mariquilla.

Llegaste sin esperarlo, pero deseándote en cada pensamiento.

Me rompiste en pedazos, pusiste mi mundo patas arriba, cam-
biaste mis rutinas diarias, añadiste locura a mi monotonía, más 
dolor a mi dolor, más fatiga y cansancio al que ya tengo, me hi-
ciste llorar de pena por las cosas que tengo y no puedo disfrutar.

Pero…. llegaste para hacerme la persona más feliz.

Porque contigo, me pongo tiritas en los pedazos, la locura se 
transforma en felicidad, el dolor deja de doler, el cansancio y la 
fatiga desaparecen, las lágrimas dejan de ser saladas. 

Contigo, he vuelto a mi niñez, me revuelco en el suelo contigo, 
cantamos canciones, te cuento historias que tú escuchas con toda 
la atención.

Qué bonito el día que te vi por primera vez.

Qué bonito poder tenerte, poder besarte, abrazarte, dormirte, 
despertarte, disfrutarte.

Qué bonito tenerte a mi lado y encontrarnos todos los días.

Qué bonito eres. 
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REFUGIO
Inés López.

Es ese momento, en el que te encuentras con la calma, la 
miras a los ojos y te das cuenta de que siempre fue un reflejo 
tuyo. 

Eso que pasó ya no tiene solución, no lo mires, déjalo que se 
marche. 

No quieras vivir en un momento pasado, mira ahora, este 
preciso momento, este presente, el regalo más bonito que 
puedes tener. 

Encuéntrate, mírate, acéptate, eres único/a maravilloso/a, 
pide un deseo. 

El mío es que siempre acabes eligiéndote a ti una y otra vez.
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DOS TRONCOS Y UNA RAÍZ...
ENCUENTROS DEL ALMA
Silvia Peiró.

A veces creemos que somos seres independientes, que na-
cemos de una única semilla y crecemos solos según donde nos 
desarrollemos como personas.

Pero no es cierto, nunca estamos solos. Si somos suficien-
temente despiertos encontraremos en el transcurso de nuestra 
existencia otras semillas con las que compartimos raíces, lluvias, 
sustrato, rayos de sol...

Eso es la Amistad también llamada “Dios las cría y ellas se 
juntan”.

Si no fuese por ellas, el crecer, enraizarse en el mundo sería 
triste.
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CONTIGO/CONMIGO
Gaspar Díaz.

Contigo/conmigo.
Generosidad con tu/mi tiempo.
Alimento para nuestras almas.

Delicadeza con tu cuerpo.
Resolución de mis desafíos.

Cercanía.
Complicidad.

Eso son nuestros encuentros
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AVANZANDO
Vinsen.

Esta imagen de los dos primos caminando hacia la luz es un 
símbolo poderoso de esperanza y de ilusión en el futuro. En la 
vida, todos enfrentamos momentos de duda, incertidumbre y 
desafío. Sin embargo, siempre hay una luz al final, una promesa 
de tiempos mejores.

Este paseo, en familia, nos recuerda la importancia de 
mantener la esperanza y de apoyarnos en nuestros seres queridos 
durante los momentos difíciles

 La clave está en nunca perder de vista la ilusión y avanzar, 
paso a paso, hacia un futuro mejor.
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RATOS COMPARTIDOS
La Prima.

Reunirse en un entorno natural es una experiencia enriquece-
dora que fortalece los lazos de la familia y nos da un respiro muy 
necesario en la vida.

Se crean momentos que no tienen precio a pesar de las ocu-
paciones o de la distancia.

Siempre hay que sacar tiempo para estos ratos compartidos 
y si es en familia mucho mejor.

La verdadera riqueza son estos momentos que vivimos en 
buena compañía “y más que tenía que haber”
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PIEDRAS
Encarnación Navarro.

Encuentros en el camino, recogiendo piedras y se te llenan 
las manos, aprendiendo a soltar, a no pensar, a querer sentir lo 
bonito de la vida, pequeños ratitos que iluminen lo oscuro de 
esta enfermedad, que aprieta tu cuerpo y se adueña de ti.

Siempre esperando encontrar ese día que pare, que afloje y 
que te deje respirar, que se abran mis manos y caigan las piedras.
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EL MAR Y YO
María Valeria Brindusa

Y tú, Mar, creación divina, ¡me esperas siempre para conectar 
contigo! En los momentos de alegría estás subiendo y en los de 
tristeza estás bajando. Tú me quitas la tristeza, dejándome la 
alegría.
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RAMO DE LA VIDA
Teresa G.

Mira estas tres flores,  una roja, una blanca y una amarilla. 
Cada flor, con su color vibrante y único, representa un encuentro 
significativo en nuestra vida.

La flor roja simboliza la pasión y el amor.  Es un recordatorio 
de la intensidad de los sentimientos que dan color a nuestra vida.

La flor blanca encarna la paz y la pureza. Estos encuentros 
son con personas que nos aportan serenidad y claridad.

La flor amarilla refleja la alegría y la amistad. Son los 
encuentros que nos hacen reír, que iluminan nuestros días.

En cada encuentro, como en cada flor, encontramos partes 
de nosotros mismos, reflejadas en los demás, formando el bello 
y diverso ramo de nuestra vida.
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SERENIDAD
María M.

En el bullicio de la vida diaria, esta mesa se convierte en 
un oasis de calma, un espacio donde los encuentros toman un 
significado profundo. 

Cada persona que se sienta aquí trae consigo una historia, un 
deseo, una búsqueda. 

Los encuentros, sean breves o duraderos, moldean nuestras 
vidas, dejando huellas imborrables. 

Es en estos espacios donde las conexiones humanas florecen, 
donde las miradas se cruzan y las palabras encuentran eco.
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ENCUENTROS EFÍMEROS 
Pepa C.

La interacción entre las olas y las piedras también puede 
verse como una metáfora de la vida misma. Las dificultades y 
desafíos, representados por las olas, golpean contra nosotros, 
las piedras, puliéndonos y transformándonos. 

En la playa empedrada, el encuentro entre el mar y la orilla 
nos recuerda que el cambio es inevitable y que la verdadera 
belleza y fortaleza se encuentran en la capacidad de adaptarse 
y resistir, dejando que el tiempo y las experiencias nos moldeen.
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BUENOS DÍAS
J. C. M.

Ahí estás, con tu belleza y serenidad llenando mi rincón de luz 
y color, para recordarme  que hay momentos de paz y felicidad 
en la vida cotidiana. 

Cada mañana, al verte, siento que me esperas, como un fiel 
amigo que nunca falla. Tu presencia me recuerda la importancia 
de valorar las pequeñas cosas que nos rodean. 

Gracias por estar siempre ahí, haciéndome sentir acompañada 
y especial y sabiendo que mañana, tal vez, te pueda volver a decir 
¡buenos días!
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ENCUENTROS Y RISAS
Carmen R.

Veo el parque vacío y evoco el eco silencioso de risas infanti-
les. Cada rincón, cada columpio solitario, aguarda impaciente el 
regreso de los pequeños pies que lo recorrerán.

En este espacio desierto, el tiempo parece suspenderse, pero 
la promesa de nuevas aventuras persiste. 

Los niños y niñas volverán con sus juegos, transformando el 
silencio en un bullicio alegre. 

Los recuerdos se forjarán en cada juego compartido, en cada 
carrera desenfrenada. 

Así, el parque se convierte en un símbolo de esperanza, re-
cordándonos que la vida siempre encuentra su camino de regre-
so a la alegría y la inocencia.
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CADA DÍA
María M.

Cada mañana, el sol ilumina estos aparatos y otros similares, 
creando un ambiente acogedor que invita a los soñadores a ini-
ciar su día con energía y esperanza.

Aquí, las personas se encuentran en un espacio común, com-
partiendo un objetivo: mejorar su salud física. Sin embargo, lo 
que ocurre en este lugar va más allá de simples rutinas de ejer-
cicio. Es un punto de encuentro donde los sueños individuales 
pueden entrelazarse con los de los demás, creando conexiones 
significativas y duraderas.

Este aparataje de gimnasia al aire libre es mucho más que 
una estructura de metal coloreado, es un catalizador de sue-
ños y encuentros. Cada interacción, por breve que sea, tiene el 
potencial de dejar una huella duradera.  En un mundo donde a 
menudo estamos desconectados, estos momentos de conexión 
son profundamente valiosos.
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TESTIGO SILENCIOSO
Mary.

 Lo miras y te puede parecer simplemente un objeto co-
mún, pero en realidad, es un escenario potencial para innumera-
bles encuentros. 

 Es testigo silencioso de conversaciones profundas entre 
amigos, el reencuentro de viejos conocidos o los primeros pasos 
de una nueva relación. 

 Aquí, las historias de vida se cruzan brevemente, se 
cuentan secretos y se comparten silencios, cómodamente. 

 Es el lugar donde uno puede encontrar consuelo en la 
soledad, reflexionar sobre el día o simplemente observar el mun-
do pasar. Cada vez que alguien se sienta, el banco recibe un nue-
vo capítulo de la vida de esa persona. 

 Al verlo vacío, es una invitación abierta, una promesa 
de nuevos encuentros y experiencias por venir, una invitación 
para imaginar las historias que podría albergar y quizás, sea yo la 
próxima protagonista de una de ellas.
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LA VIDA SIGUE
María G.

Frente a mí, se alzan estos árboles, una presencia silencio-
sa y majestuosa en medio del verdor. Con su corteza rugosa y 
agrietada cuentan historias de encuentros y desencuentros que 
han presenciado a lo largo de los años.

Durante las tormentas, el árbol ha sentido la furia del viento 
y la lluvia, pero también ha experimentado la calma que sigue a 
la tormenta, cuando el sol se asoma de nuevo y siente su caricia.

El tronco de estos árboles, con su fuerza y resistencia, son un 
recordatorio de la continuidad de la vida.

En su silencio, el tronco habla de la belleza y la dureza de la 
vida, un testigo eterno de los ciclos que nos unen a todos.
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