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Son las seis de la mañana y yo despierta otro día más desde hace rato. 

Ya no sé ni de qué postura ponerme en la cama.  He tenido tiempo de pensar 

en todo lo que tengo que hacer hoy, espero poder realizar las cosas que tengo 

en mente. Estoy nerviosa sólo de pensarlo. Ayer ya tuve un día completito, de 

gestiones y me encontré todo tipo de complicaciones. A ver qué me depara hoy 

el día. Hace tiempo que estoy un poco desengañada de la sociedad en que 

vivimos. Tanta prisa para todo. Tanta burocracia. Antes con papeleos ahora 

con la informática, todavía más complicado con los teléfonos móviles. Entre 

programas para poder enviar cualquier documentación y las APP que están tan 

de moda, tenemos la humanidad de nuestros días una difícil tarea. Nunca nos 

prepararon para tan complicada experiencia. Ansiedad, estrés, depresión. 

Cada vez más gente diagnosticada de las mismas patologías y suma y sigue. 

No sé hasta cuándo.  

Me doy cuenta de que la vida es una montaña rusa de vaivenes con 

unos cambios radicales. El que está contento hoy, mañana estará triste. El que 

hoy está melancólico mañana igual se encuentra eufórico por cualquier buena 

noticia. Y me alegro. Pero lo veo todo un tanto extraño. Dicen que hay 

personas que tienen un trastorno de bipolaridad. Pero yo creo que la propia 

vida que vivimos nos lleva a ser todos un poco bipolares. Y mientras tanto me 

tengo que levantar con mis dolores de cada mañana. 

        No me hace falta ni despertador. Desde luego debo ser de nueva 

generación, ya con despertar automático incorporado. Jajaja. Prefiero pensar 

eso. Mejor intentar tomar las cosas con algo de humor, aunque es difícil con 

estos dolores. Me levanto lentamente, mis piernas no responden con más 

rapidez. Poco a poco voy esforzándome hasta que consigo ponerme recta. 

Bueno, por lo menos todo lo recta que llego a estar. Luego las rodillas, mis 

pies, mi espalda, ufff, parece que tengo que ir pidiendo permiso a cada parte 

de mi cuerpo para poderme levantar. Voy a hacerme mi café de primera hora 

que es como mi amuleto. Lo utilizo como el empujón que necesito de buena 

mañana para empezar el día. 

 



 

 

         Me presento. Me llamo Ester. Soy una mujer de cincuenta y siete años 

que estoy diagnosticada de fibromialgia desde hace ya diez años. Fibromialgia. 

¡Pero si hasta el ordenador me subraya el término en rojo al escribirlo! ¿Qué es 

la fibromialgia? Pues la verdad es que sí. Es una palabra que surgió de eso. De 

los dolores inespecíficos y difíciles de explicar. De tantas noches sin dormir. De 

tener que dar explicaciones a todo el mundo porque nadie te entiende, ni 

siquiera tu propia familia. De justificaciones en el trabajo porque no encuentras 

de donde sacar fuerzas para asistir a tu puesto. De los miedos internos que 

todos tenemos de que esto se convierta de pronto en algo mucho más grave 

de lo que hasta ahora conocemos, o que estos síntomas enmascaren otras 

enfermedades más radicales y peligrosas. Incluso amigas de toda la vida ahora 

me miran como un bicho raro. Pero si soy yo, Ester, la de toda la vida. La que 

me labré un porvenir con esfuerzo y tesón. La que se crio a sus tres hijos y 

encima trabajando con una jornada laboral maratoniana cada día. Con la ayuda 

de mi marido claro. Siempre remando juntos en la misma dirección. Menos mal 

que él no me ha fallado. Soy la que tenía fuerzas para empezar el día siguiente 

como si fuera un puerto de montaña de bajada. De vez en cuando debía pisar 

el freno porque me embalaba demasiado. Ahora no me reconozco ni yo, pero 

debo seguir adelante como sea.  

 Me doy cuenta de que hay una serie de palabras que están muy de 

moda y quedan muy bien en la sociedad en que vivimos. La pena es que 

quedan en saco sin fondo por desgracia. Una de estas palabras que he 

rescatado y que tanto gusta utilizar a todo el mundo ahora es la palabra 

“Empatía” que quiere decir entender a los demás, saber ponerse en lugar del 

prójimo, del que tienes al lado. Tu vecina, tu hermano, una amiga. Quien sea 

que se sienta sola o solo en algún momento de su vida. Por el motivo que sea. 

Porque todos necesitamos que nos entiendan. 

 Pues os diré algo. El padecer esta enfermedad no lo elige cada uno y se 

hace todavía más difícil de soportar por la incredulidad de nuestra sociedad, 

porque amigos, si hay algo que está claro es que cuando alguien se encuentra 

con esto en su vida e intenta seguir adelante, se para a mirar y piensa: ¡Cómo 

duele la incomprensión!  


