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Hola.

Si estás leyendo esto, es porque  tienes Fibromialgia y/o Síndro-
me de Fatiga Crónica o simplemente has querido participar en 
este sexto libro.

Hacemos su publicación gracias a la convocatoria del Ayunta-
miento de Valencia, en la que se ha facilitado la participación a 
la ciudadanía, sean o no personas afectadas o asociadas a Avafi. 

Este sexto libro lleva por título Escalones, creemos que es un 
buen título para un libro que va a decir mucho. 

La vida está llena de escalones, algunos más altos, otros más 
bajos, unos más largos o más cortos, depende de cómo pongas 
los pies te resultará más fácil o más complicado subirlos o ba-
jarlos. 

En este libro leerás relatos, poesías y verás fotos que dicen mu-
cho del dolor, de la ansiedad, de los miedos, de la superación, 
de la aceptación,  en definitiva de la vivencia de cada uno. 

Espero que después de su lectura, sí no has participado en éste, 
te animes para hacerlo en el próximo. 

Aclaración: El orden en el que aparecen los trabajos, no respon-
de a ningún criterio de clasificación ni puntuación. Se han co-
locado según orden de entrega y necesidades de maquetación.

Un saludo. 



Hola.

Si estàs llegint això, aquestes línies és perquè tens Fibromiàlgia 
i/o Síndrome de Fatiga Crònica o simplement has volgut partici-
par en aquest sisé llibre.

Fem la seua publicació gràcies a la convocatòria del Ajuntament 
de València, en la qual s’ha facilitat la participació a la ciutada-
nia, siguen o no persones afectades o associades a Avafi. 

Aquest sisé llibre porta per títol Escalons, creiem que és un bon 
títol per a un llibre que dirà molt. 

La vida està plena d’escalons, alguns més alts, uns altres més 
baixos, uns més llargs o més curts, depén de com poses els peus 
et resultarà més fàcil o més complicat pujar-los o baixar-los. 

En aquest llibre llegiràs relats, poesies i veuràs fotos que diuen 
molt del dolor, de l’ansietat, de les pors, de la superació, de l’ac-
ceptació, en definitiva de la vivència de cadascun. 

Espere que després de la seua lectura, sí no has participat en 
aquest, t’animes per a fer-ho en el pròxim. 

Aclariment: L’ordre en que apareixen els treballs, no respon a 
cap criteri de classificació ni puntuació. S’han col·locat segons 
ordre de lliurament i necessitats de maquetació.

Una salutació.

Dª. Minerva Morales Rodriguez
Presidenta
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TIERRA
Elena Laveda Peris

La humedad de la tierra bajo mi cuerpo me enfría aún más apor-
tando el único alivio que soporto ahora mismo. Mi cabeza, mi 
pelo, mis pestañas… Todo pesa y resulta imposible moverlas. No 
quiero moverlas.

Mis brazos, mis manos, mis uñas… Hace tiempo que se han que-
dado enterrados, encerrados entre los surcos que me acunan…

Mis piernas, mis pies… Aunque quisiera, ya no responden. 

Cada vez profundizo más, hecho raíces. No puedo moverme. 
Duele moverse. Duele no moverse porque el resto del mundo no 
ha dejado de girar de prisa y ya no se acuerda de ti. La silueta 
que dibujabas, que dejabas en el espacio ya no está, se ha bo-
rrado. Ya no llevo ese ritmo. Me he parado aunque en mis oídos 
resuena un grito que sólo yo oigo que dice que quiero seguir. O 
no, depende…

Pero lo que ocurre con las raíces que se entierran y se rodean de 
tierra es que crecen. Crecen ellas y comienzan a crecer peque-
ños tallos. Tallos pequeños con minúsculas hojas. Tallos que cre-
cen, que se sacuden la tierra, que salen del hoyo y se convierten 
en ramas. Ramas con hojas grandes, medianas, pequeñas… Van 
a su ritmo, lentamente, pero hacia arriba.

Poco a poco, aprendo a mirar de otra forma. A sentir de otra 
forma. Me incorporo sacudiéndome la tierra que no me cubría, 
sino que me acogía. Las raíces se van soltando y aunque siguen 
ahí, he decidido abrir los ojos y mirar hacia arriba. El sol caldea 
la estancia y me hace erguir y crecer más. Soy una nueva versión 
más pausada, diferente pero igual. Adaptada a las circunstancias 
pero no conformada. Voy a seguir creciendo fuera de ese mace-
tero de sábanas y almohadones. Voy a echar a andar y a enterrar 
mis raíces en otro sitio que no sea oscuro. Que no esté regado 
con condescendencia  ni fertilizado con autocrítica lacerante. 

Es hora de ser de nuevo y de ser feliz. Aprenderé por el camino al 
ritmo que crecen mis hojas y quien quiera, será bienvenido bajo 
mi nueva sombra. En invierno sólo habrán ramas, pero en pri-
mavera… Los árboles aguantan el mal tiempo y resurgen con el 
bueno. Aguantan estoicos despojándose de lo que no es impor-
tante y quedándose con lo primordial. Y todo eso, a su manera.
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¡BRINDEMOS!
Tina

Yo era “mujer a un sofá pegada”, y esa era la dinámica normal y 
nada saludable, de mi vida. 

Entonces, casi a traición, llega la pandemia, y ahora sí que me 
tenía que quedar en casa, ¿no era esto el que tanto me gustaba?, 
pues no, ahora yo no quería. Quería salir, pasear, estar con las 
amigas. 

Perfecta contradicción, puedo y no quiero, quiero y no puedo. 

En ese tiempo de retiro obligado, practiqué la meditación, esti-
ramientos y relajación, pude leer libros que tenía abandonados y 
decidí que cuando la situación cambiara, cambiaría también mi 
modo de vida.

Y así fue, contacté con las amigas y nos propusimos dar un giro 
a nuestros ratos compartidos, paseos, lectura, piscina, fiestas 
etc...

Hoy las espero para pasear. Hace un día precioso, con un suave 
sol primaveral que mimosamente calienta las articulaciones.

Y paseando nos dirigimos a la sesión de aquagym. Entre risas y 
chapoteos, nos sumergíamos en el agua, realizando ejercicios 
que fortalecen nuestros músculos y nos dan vitalidad. El agua 
se convirtió en nuestra aliada, brindándonos una sensación de 
ligereza y libertad.

Esta tarde celebraremos el cumpleaños de una de las “chicas”, 
habrá pastel de zanahoria, (no estamos para hacer tonterías con 
esto del azúcar). Nos permitiremos un trago de sidra, brindare-
mos por nuestra salud y daremos gracias a la vida una vez más.

Todas hemos valorado la importancia de cuidarnos mutuamente 
y disfrutar de una vida plena y en ello estamos.

Por todo ello… ¡Brindemos!
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¿QUIÉN PUEDE SUBIR LOS ESCALONES?
José Ricardo Vento Belda

Un hombre, un extraño para si mismo; aquel que fue ya no lo es. 
Delatado ante las gentes por su corto paso, deambulando, per-
dido en la tiniebla de apoyarse en un andador. Sugestiva imagen 
de perversa dolencia, a los que a su lado pasan se apartan con 
amabilidad, incluso ceden el paso con la mirada perdida, pre-
guntándose “¿quién será ese señor, parece joven verdad?” Se 
preguntan con voz baja,como si a mí no me afectara. ¿Quién 
pregunta cómo te encuentras? ¡Tienes buen aspecto!  Me dicen 
al pasar. Para mis adentros, rabio, me encojo, suplico ¿Pero cuá-
les de ellos calza mi dolor? Sincrónico movimiento, tembloroso 
y desorientado, vacíos de memoria…Siento los clavos de Cristo 
en los pies, la sierra que tala el árbol, la incertidumbre de no 
poder sanar. Se agotan las posibilidades; “no hay cura”  dice el 
doctor.

Sollozos, tristeza y aceptación.

Lento sistema, violentado ante la administración, que presupo-
ne mejoría o curación, alargando el proceso del Tribunal Médi-
co que engulle el archivo de programa. ¡Exclaman!  “Ya recibirá 
respuesta” .¿Dónde el consuelo de la comprensión?¿Dónde la 
empatía?¿Dónde el servicio de la dignidad?

Yo soy una persona o lo era.

Soy un extraño en mí mismo; agotado sin rumbo establecido, 
errante cual peregrino sin destino.¡Gritos! ¡Alaridos nocturnos! 
Dolor intenso que paraliza el esqueleto.Pastillas, pastillas, pas-
tillas…Morfina, morfina, morfina…Insomnio perturbador, ame-
naza de mi ser ¿Quién puede saltar, correr, reír, soñar? Nadie 
responde, nadie, nadie…

Mi refugio, mi Señor, mi Dios ¡Yo te sostengo! Dice Él con voz 
sosegada; sueño que viaja, que va y viene,como señal divina 
que sostiene mi cruz. ¡Inténtalo de nuevo! ¡Tú puedes! manten-
te firme y sube el escalón. Quiero subir, quiero aferrarme a la 
barandilla de la escalera y subir, un primer paso, un segundo 
paso, un tercer escalón…¡Se fuerte! Resiste y aguanta, el mun-
do es tuyo, no te derrumbes, lo estás consiguiendo; los sudores, 
los escalofríos... Movimiento robótico, aséptico a las miradas 
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desvergonzadas.Te acepto como mía, querida fibromialgia. Lu-
chemos juntos amor, con decisión imperante que despierta los 
sentidos.  Ámame con tu dolor, que yo lo resisto, aunque mis 
lágrimas sean acidas, ya no puedo vivir sin ti; quiéreme para que 
te comprenda y ambos le daremos solución,hasta que suba las 
escaleras al cielo,solos tú y yo.

Infierno latente,  purgatorio de vida, te aferras a mí cual amante 
a su sombra, atrapada a la mía  ¡Déjame!   ¡Suéltame! ¡Vete! Pues 
me tiemblan las manos cuando te percibo y me arrastras al abis-
mo. Una y otra vez vuelvo a caer, desesperado, falto de confian-
za me aturdes, me desesperas, me atenazas con tu incansable 
presencia. Quisiera arrancarte de mis entrañas, de mis huesos, 
de mi piel, de mi cabeza, para no saber más de ti.

Citas incansables a los facultativos, mis ángeles en la tierra, que 
con grácil cariño me tratan. “Denme algo para conciliar el sue-
ño, un sueño profundo que no produzca dolor, se lo suplico, por 
piedad ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo afrontar esta calami-
dad que ahoga mi vida? ¿Cuál es la pócima que dará resultado?” 
“ Es complejo, me dicen, pero ten paciencia, estamos en ello”. Y 
yo me revuelvo entre cojines, en postura fetal a la espera de una 
nueva vida.

Venid a mí los que padecéis y sobrellevad los dolores de vues-
tros pecados; endemoniado espectro indiferente a la misericor-
dia ¡Demonio! Sal de mi cabeza que mi alma tiene amo y señor, 
ya que en Él confío. Mientras ella regresa, despierto de mi sue-
ño celestial con la esperanza y el agradecimiento de un nuevo 
amanecer, otro día más al que he de afrontar con la carga de la 
cruz impuesta. ¿De dónde saliste? Me arrollaste como tren de 
mercancías, te impusiste a mi fragilidad a sabiendas que había 
trabajado duro para conseguir la felicidad que tu me arrebatas. 
Seré fuerte, aunque con la columna quebrada sostengo a mi 
familia con amor y pasión para que no sufran en mi presencia; 
y callo, me yergo, alzo la cabeza y no gimo mi dolor. Se que la 
fortuna me sonreirá y la ciencia tendrá una sorpresa para mi y 
para tantas personas que sufrimos de fibromialgia, ya que son 
muchos los ángeles que tiene la medicina, adentrándose en mi 
cuerpo con todo tipo de instrumentos, tratamientos y sobre todo 
cariño y empatía”.

“Entonces, ya no invadirás mi sombra, ni subirás los peldaños al 
tercer piso, ni siquiera vendrás conmigo al cielo y yo te soltaré 
de la mano para que caigas en el averno, en el olvido, en la in-
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diferencia, aunque crítico, sapiente y empático por la experien-
cia adquirida; estaré con aquellos a los que acechas y, les daré 
fuerza para afrontarte y ser pacientes hasta que se produzca el 
milagro”

“Ya no serás problema para la sociedad y cada nueva vida reci-
birá su vacuna contra la fibromialgia, y te destruirán y no volve-
rás a estar con nosotros “Palabrita del Niño Jesús”

Y yo disfrutaré junto a los míos, jugando, saltando, riendo, so-
ñando, amando y queriendo”. 

Abrazos, abrazos, abrazos, aprieta fuerte cariño, que ya no due-
le…



[ 16 ]

POSICIÓN FETAL
Clara Elena Taguado.

Mi nombre es Clara les voy hacer un pequeño relato de un día 
viviendo con fibromialgia, fatiga crónica. Cada mañana cuando 
me despierto y abro mis ojos la primera palabra en mi mente es 
dolor “oh DIOS un día más de dolor “y al intentar bajar mi brazo 
que se encuentra debajo de mi cabeza entumecido y lo siento 
tan pesado que tengo que ayudarme con la otra mano a sacar el 
brazo de debajo de mi cabeza y en ese momento le doy gracias 
a DIOS por darme un día más de vida y miro por mi ventana 
veo el hermoso cielo unos días nublados otros despejados pero 
gracias aún mis ojos pueden disfrutar de todo lo hermoso que 
tiene el mundo y me siento afortunada. Esto me da la fuerza del 
primer esfuerzo para levantar mi cuerpo de la cama y empiezo 
a mover cada músculo que se encuentra muy contracturado y 
hago mi primer movimiento que es sentarme en el borde de la 
cama y desearía volver a cerrar mis ojos y no vivir de nuevo esta 
eterna pesadilla pero cojo más fuerzas para mover mis crujien-
tes rodillas que suenan como caja de cambios muy, pero, muy 
oxidada, les doy un fuerte impulso hasta ponerme en pie y a si 
empiezo mi gran día de trabajo.

Voy a la cocina pongo a hacer café y paso al patio a limpiar mis 
dos mascotas. Al agacharme para limpiar siento que me due-
le cada día más y más pero sigo haciéndolo cada día, termino 
con las mascotas y voy hacer el café dejo todo bien recogido en 
casa y estoy lista para una ducha y al intentar entrar en la ba-
ñera me cuesta levantar los pies,pero llega uno de mis mejores 
momentos que es ponerme bajo la ducha y poner el chorro de 
agua bien caliente y siento que mis músculos desde la cabeza 
empiezan a relajarse un poco, me organizo y salgo a espera el 
autobús.

Cuando llego a la parada me encuentro cada día a unos vecinos 
que siempre van a trabajar a la misma hora, con una gran son-
risa saludo “buenos días”. Llega el autobús voy a subirme con 
mi pierna izquierda y recuerdo que con esa no puedo y subo 
con la derecha uuuufff qué dolor pero al menos tiene la fuerza 
para levantar mi cuerpo y poder subir, pongo la mirada en un 
asiento que hay, cuando me acerco veo que es para mayores o 
discapacitados, que gran alivio me puedo sentar pero todos me 



[ 17 ]

miran y se miran unos a otros como diciendo “nadie se ha sen-
tado porque es de mayores y ¿qué haces tú ahí?” pero lo que no 
entienden es que esta mujer con un cuerpo más joven se siente 
peor que muchos de los mayores. Al pasar un par de paradas 
sube una persona con bastón y lo que hago es ponerme de pie 
y cederle el asiento con una sonrisa, al llegar a mi parada me 
bajo del autobús y llego a mi trabajo, desde el momento que voy 
llegando me encuentro con jóvenes que trabajan en este sitio y 
saludo con mucha alegría y mi gran sonrisa, me preguntan ¿“qué 
tal estás, Clara”? y yo les contesto “muy bien” sonriendo, pero 
alguno de ellos es muy observador y me dice pero “no se te ve 
buena cara” y le digo “no duermo muy bien por los dolores, pero 
gracias a DIOS estoy muy bien, con dolor pero bien”, y sonriendo 
sigo a mi puesto de trabajo y transcurrido el día me marcho a 
casa.

Me subo en el autobús donde mi cuerpo empieza a hacer como 
una explosión de dolores y siento que me cuesta hasta llegar a 
casa, al llegar voy directa a mi dormitorio, mis hijos van a ver 
cómo me siento y me encuentran en posición fetal donde no me 
sale ni una palabra, sólo corren lágrimas en mi rostro, siento que 
mi energía se ha consumido y mis carnes están inflamadas por 
el esfuerzo que hago en mi trabajo, y de nuevo empiezo a tomar 
mi medicación, esperar un poco de energía para hacer algo en 
casa, y llega la noche que es muy larga y mi dormir muy corto.

Al amanecer, de nuevo, empiezo con una sonrisa y mi dolor 
oculto detrás de ella.
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EL LADO OSCURO
María Jesús Lozano Guerrero

Todos tenemos un lado oscuro aunque nuestra negación a veces 
nos prohíba reconocerlo. El de María es la fibromialgia, fatiga 
crónica.

María estaba en su habitación encerrada porque su fatiga cróni-
ca, ese día no le permitió ir  a realizar las actividades previstas. 
Ella se dio cuenta que en su vida ya no debía planear, solo debía 
vivir el momento, trabajar y esforzarse dentro de lo que su en-
fermedad le permitía.

Mirando al techo, una vez más y con los parches de morfina, ella 
pensó que ese día  era una despedida, porque vivir con fibro-
mialgia es algo que la mayoría de seres humanos no entienden.

De pronto sonó el teléfono. Era su amigo que quería despedirse 
de ella. Él había parado un autobús para ir a visitarla. María al 
saberlo no dio crédito y se dijo a sí misma: “tengo que salir como 
sea, él no me puede verme así”. María se vistió, salió de su portal 
y ahí estaba él con su pantalón blanco y con su suéter azul. Tam-
bién llevaba una mochila que pesaba tanto que María no daba 
crédito. Él la miró y sonrió.

-¿Qué haces aquí?– le preguntó ella sacando fuerzas.

-Venir a despedirme de ti.He hecho que el autobús pare por ver-
te- le contestó él con una carcajada.

El miedo y la enfermedad no le permitieron contestarle pero 
no podía parar de pensar: “no puedo fallarle. Nadie había dado 
tanto por mí”. Él le tendió la mano y seguidamente se fueron a 
pasear. Ella notó que esa  mano le fortalecía pero una vez más, 
no pudo decirle nada sobre su fatiga crónica. 

Se sentaron en un restaurante y tomaron  lo que ella eligió, 
en este caso, zumo de  frambuesa . Estuvieron hablando poco 
tiempo ya que a él le quedaba todavía un largo viaje.

Antes de irse, él decidió llevarla a la Basílica y ella, a pesar de 
no entender sus decisiones, aceptó. Al llegar a la Basílica, María 
pidió una túnica blanca.
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-¿Te encuentras bien? – le preguntó él después de notar su can-
sancio y su fatiga.

- No te preocupes, estoy bien – le contestó ella rápidamente 
mientras asentía con la cabeza.

Al acabar la visita, él le regalo una rosa. Era una rosa sin espi-
nas lo que le hizo darse cuenta de que él no le iba a hacer daño 
nunca, que le iba a entender y que le iba a cuidar aunque fuera 
a distancia. Ahí perdió el miedo a hablarle de su enfermedad.  
Él la acompaño a su casa pero ella solo podía pensar en cómo 
contárselo. Al llegar, empezó a sentir que la enfermedad iba a 
por ella. Calor, angustia, fatiga… 

Al escuchar un fuerte y preocupante ruido, forzó la puerta del 
baño en el que María estaba intentando sofocar ese sentimiento 
de debilidad, intentando recomponerse. Se la encontró desma-
yada en el suelo, la tomó entre sus brazos y la recostó en el sofá. 
Seguidamente llamó al 112.

Una vez en el hospital, más tranquilo pero igual de preocupa-
do le preguntó: “María ¿Qué ocurre?”. Ella, con lágrimas en los 
ojos, le contó todo sobre su enfermedad.

El sombrado le dijo : “¿porque nunca me has dicho nada?” Ella 
le contesto: “por eso mismo, por no preocuparte, para que no te 
compadezcas de mí y sobre todo porque no quiero ser una carga 
para ti”.

Él la miro fijamente y le dijo: “Conozco esa enfermedad y jamás 
te daré la espalda, haré todo lo que pueda para que tú estés 
feliz, quiero que luchemos juntos contra la fibromialgia. Empeza-
remos por reírnos con ella. Aprenderemos a vivir con ella y no a 
sobrevivir. La respetaremos cuando te golpee y jamás huiremos 
porque vino para quedarse.

Ella suspiro, lo miró y abrazándolo le dijo: “sé que estarás siem-
pre, nuestra amistad es un regalo para mí alma”.

Se miraron y se despidieron. El emprendió su viaje y ella apren-
dió que su lado oscuro llamado fibromialgia era el lastre que 
tenía que soltar. 



[ 20 ]

LA ESCALADA QUE NO CESA
Eva Maritza Zavaleta Pimentel

¡La vida sí que te da sorpresas! Conforme vas madurando y 
adquiriendo más experiencia, ves la vida en otra dimensión, 
eres capaz de enfrentarte con tus propios miedos y superarlos, 
encontrarte a ti misma. Eso implica ir escalando cada día un 
peldaño más para encontrar no solo tu propio equilibrio men-
te-cuerpo, sino tambien para ir adquirido habilidades, destrezas 
que nos ayuden a superarnos a nosotras mismas, a convivir con 
nuestros miedos, a conocernos y aceptarnos tal cual somos. Por 
invencibles que parezcan las adversidades, tenemos que tratar 
de afrontarlas con alegría, con ilusión, con resiliencia, sin per-
der el optimismo, creyendo que somos capaces de lograrlo. 

Suena fácil decirlo, pero en múltiples ocasiones exige de noso-
tras mucha fortaleza y valor para ir luchando sin miedo, para no 
retroceder, a fin de empoderarnos, fortalecernos, salir adelante 
solas o con nuestras familias, reconstruir nuestras vidas y las de 
los demás. 

Posiblemente todos hemos encontrado dificultades y obstácu-
los en algún momento de nuestra vida que nos han obligado 
a replantear nuestra existencia, preguntarnos quiénes somos y 
adónde vamos, decidir si avanzamos y seguimos escalando o 
simplemente retrocedemos y nos estancamos. Cada escalón en 
ese ascenso significa una luz de esperanza y un cambio radical 
en nuestras vidas. ¡Siempre habrá un antes y un después! Pre-
guntarnos qué hubiera pasado de haber tomado otra decisión, 
por acertada o equivocada que esta nos parezca (una decisión 
que va a implicar cambios), genera consecuencias para nuestra 
vida y la de los demás. Sin embargo, somos seres humanos vul-
nerables a las circunstancias externas e internas que trastocan 
nuestra mente y nuestro cuerpo y lo moldean, haciéndolo más 
débil o fuerte. Por eso es tan importante la actitud personal y 
particular que adoptemos. 

Esto fue lo que me ocurrió cuando, hace diez años, mi médico 
me dijo que padecía cáncer terminal de mama en T4, con pocas 
posibilidades por el estado avanzado de mi enfermedad. Recor-
darlo hoy después de haberlo superado me es muy cómodo, 
y estar aquí para contarlo es otra realidad. Ha pasado mucho 
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tiempo. Mi decisión de vivir, de aferrarme a la vida, obedecía, 
más que a un propio capricho, a mi necedad, a mi “mala sangre”, 
a este temperamento fuerte y decidido que tengo para enfren-
tarme a la vida con fortaleza y arrojo. 

Mi decisión era clara: no podía irme de este mundo tan pronto. 
Sobre todo, porque yo era el sostén de mi familia y de mis hijos. 
Abandonarlos hubiera significado no poder estar ahí para dis-
frutar los momentos mágicos de felicidad y alegría, como fue 
verlos graduarse en la universidad. Hoy, ambos se han titula-
do en ingenieros en sistemas y ofimático, y es para mí un gran 
orgullo poder haber enfrentado mi enfermedad con valentía y 
coraje. 

Eso me obligó a replantear mi vida, mis prioridades. Cada día de 
quimioterapia era para mí como ir escalando un peldaño más de 
exigencia; superar el dolor, mi miedo a la incertidumbre (¿qué 
ocurriría al día siguiente?, ¿podría superarlo o no?). Significaba 
para mí más que un reto: era una necesidad de ir trabajar con mi 
mente y mi cuerpo a fin de superar el dolor, fortalecerlo, cam-
biar mi forma de vivir, de alimentarme; simplemente, tomarme 
la vida y vivir cada día con intensidad y pasión como si fuera el 
último.

Hoy, después de diez años, me siento afortunada y privilegiada 
de poder estar viva, y de poder contarlo, de ser un referente 
para muchas mujeres y hombres que pueden hacer de sus ex-
periencias tristes algo positivo. A mis 58 años cumplidos, aún 
tengo sueños: graduarme de abogada, por ejemplo. Y algunos 
ya los he cumplido: me gradué como psicopedagoga, maestría 
que realicé durante el tratamiento del cáncer.

Cada día, las personas somos capaces de aprender, mejorar y 
superarnos, dejar atrás experiencias tristes, soñar, vivir y ver la 
vida con optimismo y alegría. Podemos aprender a vivir. Solo 
tengamos fe, esperanza, deseos de disfrutar de un nuevo ama-
necer, de que el mañana lo podemos construir. Aprender a vi-
vir, en suma. Para mí, escalar montañas es una metáfora que 
significa un compromiso con la vida misma. Sin mirar atrás, sin 
retroceder, para transformarnos a nosotros mismos, para em-
poderarnos. No importa cuántos peldaños logremos subir, ni el 
tiempo que necesitemos para alcanzarlo. Tomemos un respiro 
y aprendamos a marcar nuestros tiempos, porque vale la pena 
vivir. 



[ 22 ]

FIBROMIALGIA: LA ENFERMEDAD
INVISIBLE ES VISIBLE
Lucia Espinosa Otálora

No recuerdo muy bien cuando empezó el proceso limitante del 
dolor y del cansancio a entorpecer mi cuerpo y mi mente; en mi 
juventud, de vez en cuando, tenía algún día malo y se achacaba 
a mi tensión baja y al hipotiroidismo, incluso a mi exceso de sen-
sibilidad “todo te afecta y te apropias de los problemas ajenos”. 
Aquello me hacía sentir culpable, como si yo fuera responsable 
de sentir tanto, como si yo me provocara el mal. Y voces de mi 
entorno me decían “anímate”, ”haz un esfuerzo” y para mí eso 
eran puñales  al igual que escuchar comentarios tipo “la niña no 
ha salido a su madre, es muy vaga” resultaba demoledor.

Con el tiempo todos aquellos síntomas, que algunos médicos 
consideraban fruto de ser hipocondríaca, crecieron y yo sin en-
tender nada, sintiendo que no era como los demás, que quería 
salir y no podía, que me dolía cada vez más todo el cuerpo y 
que no tenía consuelo, empecé a despreciarme. Mi mente se 
tornó oscura, perdida en un mar de palabras negras, sin ganas 
de nada, sin ilusión ni esperanza.

Lo que me pasaba no se veía, además en vista que no recibía el 
consuelo que pedía, a gritos, empecé a disimular ante todo mi 
entorno, me maquillaba y procuraba no hablar sobre mí, y todo 
me lo tragaba, hasta las lágrimas de fuego que me devoraban y 
me hacían un daño infinito. Fue una época muy difícil y ahora la 
miro desde la compasión.

Que me levantaba una mañana y mis pasos eran lentos mientras 
el cuerpo protestaba porque gritaba con desespero, que coger 
un vaso se convertía en una odisea, que pensar era una tortura y 
en ocasiones, yo que amo las letras, no sabía expresarme. Todo 
me resultaba hostil y  me daba miedo sentir tanto desamor hacia 
mi persona.

Una mañana de mis treinta y pico otoños, frente al espejo con 
la mirada vacía, carente de pasión, los ojos tristes y la sonrisa 
una mueca, me dije a mi misma: “¿Quién quieres ser? ¿La Lucía 
muerta en vida o la que derrocha luz?”.
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Ese clic en la mente, me llevó al psiquiatra y al psicólogo, ¡qué 
gran decisión!  y la comparto por si puedo ayudar a otra per-
sona. Es vital fortalecer la mente y pedir ayuda para sanarla, 
de paso aprender a gestionar las emociones es otro pilar fun-
damental para avanzar. Se aprende a quererse una misma, se 
aprende a ignorar los miles de comentarios, se aprende a fluir.

A partir de ahí empecé a crearme una red de apoyos que me fui 
buscando con paciencia y con el convencimiento de poder vivir 
en plenitud integrando esta enfermedad en mi ser. Empecé a 
cuidarme con mimo y cada día a valorarme más: he leído libros 
de gestión emocional, he ido a cursos de meditación y de PNL 
(Programación Neuro Lingüística), a yoga, a Pilates, al spa, a 
aquagym para aliviar síntomas y adquirir calidad de vida. 

De otro lado, busqué diferentes médicos que me pudieran 
ayudar como el traumatólogo, reumatólogo, unidad del dolor 
a través del seguro privado, ya que según la Seguridad Social, 
la fibromialgia la trata el médico de familia. Lo cual no es así 
ni mucho menos, hay que denunciar este abandono por parte 
de la administración pública. Que no se vea no significa que no 
exista.

Durante mucho tiempo estuve en la negación, en la lucha contra 
la fibromialgia. Hace unos años un médico le puso nombre y se 
siente alivio al catalogar eso que te pasa y que durante muchos 
años te han negado los propios médicos.

Y en este camino vital me encontré con AVAFI y esa labor incan-
sable que teje mil actividades terapéuticas y con sus acciones 
ayudan a visibilizar  esta nuestra realidad. Una asociación sólida 
que ayuda, que mima, que guía en momentos difíciles. Estoy 
muy agradecida a las profesionales que me han dado su tiempo 
en tiempos de zozobra laboral, a las voluntarias que son el alma 
del proyecto.

Soy resiliente y valiente. Disfruto de y con la vida. Estoy apren-
diendo a fluir y a ser amable conmigo misma como soy con los 
demás. Y en mi evolución personal la fibromialgia ha sido un 
detonante para juntar mis ganas y vivir más y mejor con ella y, 
ser luz a pesar de ella.
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EN PROCESO DE RECONSTRUCCIÓN…
DISCULPEN LAS MOLESTIAS
Mª José Matoses Matoses

“Es la Fibro”, la presento como una amiga que me acompaña a 
todas partes, tengo que llevarme bien con ella, al fin y alcabo, 
pasa mucho tiempo conmigo.
Me gustaría contaros quien es; no es imaginaria y os aseguro que 
está, aunque no se deje ver y que en cualquier momento puede 
aparecer, su presencia me impedirá, salir, quedar con amigos, o 
bien si se empeña, puede llegar a dejarme quieta, provocarme 
rampas, cambios de humor continúo, y lo que es peor,con dolor, 
mucho dolor…e incluso sin poder mover articulaciones…
Pero no pasa nada…“es la fibro”, así es como la llamo, al princi-
pio no quería ni hablar de ella, pero ya forma parte de mi vida. 
Caminamos juntas, reímos, lloramos, y no puedo apartarla, si 
lo intento grita cada vez más fuerte y con más desesperación, 
hasta que al final la escucho, y de nuevo repito “no pasa nada 
...es la fibro”.
Un buen día llegó y aún no se ¿por qué? se quedó conmigo. A 
diario me recuerda que sigue ahí, con una desagradable sen-
sación de dolor sordo, quemante, que no me deja pensar con 
claridad, y otras me sorprende dejándome en blanco en alguna 
conversación, sin encontrar palabras para poder seguir expre-
sándome.
A veces le hablo, le pregunto ¿y ahora qué? ¿hacia dónde? ¿qué 
hago?, pero no me responde, me deja buscando, vacía, quizás es 
que no puede convencerme o quizás, yo no pueda entenderla…
Me deja ahí, en pausa, observando desde fuera, remodelando 
cada día, creando una nueva forma de vida, encontrándome y 
sorprendiéndome; como una niña que experimenta y vive inten-
samente cada momento de su vida, que descubre y aprende por 
ensayo y error, que expresa sus emociones a cada momento.
Pero no pasa nada…”es la fibro” ...

he aprendido a presentarla,

a decirle al mundo quien es,

a no juzgarme por no poder, 

a no sentirme mal si lo hacen,
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a entender que ya no puedo hacer lo que me gustaba antes pero 
que puedo hacer otras cosas,

a pedir ayuda cuando la necesito,

a decir no sin sentirme culpable, 

a quererme “con dolor y sin dolor”,

a no hacer planes más allá de hoy,

a no esperar nada al levantarme cada mañana, 

a disfrutar si un día tengo menos dolor,

a intentar ser feliz “con ella”,

a dejarla en un segundo plano, 

a remodelarme poco a poco,

a valorar cada momento,

Estoy en fase de reconstrucción…mi vida ya no es la misma, ni 
yo tampoco. Disculpen las molestias, “es la fibro”.
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MI SILENCIOSA ENFERMEDAD
Mónica Isabel Guayasamin Laguna

Considero que mi vida era muy feliz, tenía una familia que, para 
mi forma de ver, consideraba perfecta, pero a raíz de una serie 
de problemas e infortunios todo lo que para mí era una bendi-
ción se fue desmoronando poco a poco, de aquel  sufrimiento 
que mi cuerpo y mi mente sentía empecé a desarrollar una en-
fermedad silenciosa a la vista de todos pero muy dañina para mi 
estabilidad psíquica y física  “LA FIBROMIALGIA”.

Cuando empecé a sentir dolores mi respuesta fue inmediata, 
empecé a ir a médicos, especialistas y hacerme muchas prue-
bas para determinar la causa de mi malestar, tenía la esperanza 
de que no fuera nada, típico cansancio o agotamiento del traba-
jo, pero no fue así…

El doctor fue claro en su diagnostico “TIENES FIBROMIALGIA 
Y NO TIENES CURA”.  En ese momento mi mundo se vino enci-
ma, yo lloraba y no tenía consuelo porque a raíz de mis dolores 
no podía ni cargar a mis nietos. Muchas veces pienso que las 
personas de mi alrededor pueden pensar que exagero o que no 
es para tanto pero simplemente puedo decir que el que no lo 
sufre no lo sabe y sobretodo no lo entiende.

Todo empezó a raíz de un cúmulo de situaciones o preocupa-
ciones que iban llegando a mi vida generándome mucho estrés, 
como la separación de mis 2 hijos lo que me hacía pensar mucho 
en mis nietos y de cómo estarían ellos viendo a sus padres se-
parados, el engaño que sufrí por parte de mi esposo, al que te-
nía en un pedestal, pensaba que estábamos bien y luego me di 
cuenta que había pasado mucho tiempo engañada y eso ocasio-
no que mi mundo perfecto el que yo tenía en mi cabeza se había 
caído encima mío provocándome una decepción y tristeza tan 
grande porque de quien menos me esperaba me traicionó. Todo 
esto me provocó una recaída con dolores muchos más fuertes 
que la primera vez.

Yo intento salir adelante,  para intentar que esta enfermedad 
no pueda conmigo e intento llevar un vida normal, trabajando, 
saliendo, jugando con mis nietos pero llega un punto que mi 
cuerpo no puede más. Mi trabajo es bastante fuerte para quien 
sufre de esta enfermedad, yo limpio escaleras de varias fincas y 
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el simple hecho de subir las escaleras y llevar los cubos de agua 
para arriba y para abajo me ocasiona mucho dolor en las extre-
midades invalidándome en el transcurso de las semanas, debido 
a todo esto  voy a los médicos para que me manden cada vez 
una medicación más fuerte que la anterior pero yo sigo sin notar 
mejoría alguna, me dan de baja descanso unos días en casa pero 
mi cuerpo no siente mejoría, los médicos ya me dicen que tengo 
que aprender a vivir con esto, que no puedo seguir de baja por 
una “SIMPLE” fibromialgia, que todos tenemos dolores de algo 
y que no por eso no vamos a trabajar.

Lo último que he empezado a probar es unirme a la asociación 
AVAFI para ver si de alguna manera y hablando con personas 
que se ven igual de afectadas que yo consigo aliviar este dolor 
que me tortura ya no solo físicamente si no mental.
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CARRERA DE FONDO
Tamara Granadal del Río

La vida se podría representar como una escalera, donde arriba 
están tus objetivos y lo que queda atrás es lo que has mejorado 
y vivido. Cada uno tiene su escalera peculiar, con escalones más 
bajitos, más altos e incluso a lo largo de la vida tu escalera va 
cambiando según las circunstancias.

Mi escalera comenzó con escalones altos, por motivos familiares 
pero eso me generó una actitud muy poderosa: la perseverancia. 
Quise llegar alto pero, esos escalones se hicieron tan altos que 
se convirtieron en muros. “Quiero ser veterinaria” dije…”No 
puedes. Estudia un ciclo, trabaja y págatelo si puedes”. Bien, 
dentro de la perseverancia está la terquedad, así que hice al 
pie de la letra lo que me dijeron. Con 16 años tuve demasiadas 
responsabilidades, se me hacía difícil subir esos escalones, así 
que tardé un poco en subirlos. Trabajar cara al público, trabajos 
precarios, jefes maleducados y un largo etc. Escalones y más 
escalones como muros. Pero trabajando y estudiando llegué a 
la carrera. En esa escalera de la vida te encuentras con personas 
que pueden ayudarte o empujarte al vacío y a veces subes, a 
veces no puedes y otras veces incluso bajas.

Conocí a mi pareja en ese tránsito, en el que me planteé llegar 
a la universidad a cumplir mis sueños y él me cogió de la mano 
para acompañarme. Llegué a la universidad y empezaron los 
síntomas: el primero fue el colon irritable que junto a trabajar y 
estudiar hicieron los escalones tan altos como muros, pero pese 
a ello seguí… seguí con trabajos precarios, incluso juicio por 
impago de salarios, problemas económicos, etc. que me hacen 
retroceder algunos escalones, pero sigo mirando mi objetivo.

Termino la carrera y decidimos traer a mi hija al mundo, traba-
jando, estudiando y siendo madre a la vez. Es entonces cuan-
do todo se transforma: depresión post paro, tareas parentales 
desproporcionadas, problemas de salud… etc. Los escalones de 
nuevo son muros y, además, mi pareja no coge el mando sino 
todo lo contrario y en vez de cogerme de la mano y empujarme 
hacia arriba me empuja hacia abajo. No era lo que mis perspec-
tivas esperaban, yo tenía que estar disfrutando de mi materni-
dad no sufriendo.
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Esa época pasa pero mi hija es una niña de alta demanda y con 
grandes berrinches. Vaya! no es que fueran los escalones mu-
ros, pero más altos de lo normal sí… parece que encontrar esca-
lones livianos es una tarea difícil.

Pasan varios años y al quedarme embarazada de nuevo y 
tras un aborto  espontáneo bastante complicado me des-
piden al volver de mi baja, después de darlo todo y más. 
Y es aquí donde la escalera se vuelve una rampa empina-
da y empiezo a caer como una gran bola de nieve y la bom-
ba acaba saliendo: “Tienes fibromialgia y fatiga crónica”. 
La escalera cambia al conocer la noticia. No es una rampa pero 
está llena de pinchos y voy coja, así que juego en desventaja y 
subirla se hace muy difícil. 

Mi siguiente objetivo es doctorarme, pero el escenario ha cam-
biado: Ahora a mi derecha está mi pareja que sostiene la mano 
donde voy coja para darme la fuerza suficiente para subir el si-
guiente escalón. A mi izquierda está mi madre, sosteniendo mi 
mano por si me caigo y dándome todo el apoyo. A su lado mi 
padre que, aunque solo mira distante, si pasa algo ahí está para 
ayudar. Mi hija, que es un terremoto, está arriba y detrás de mí. 
Abajo pegándome empujoncitos en el culo para que suba ayu-
dando a su padre (con solo 5 añitos me prepara el desayuno 
cuando me levanto enferma y estamos solas), y a la vez tam-
bién está en el escalón de arriba, obligándome a mirar hacia 
delante y recordándome porque sigo subiendo. En ese mismo 
escalón están los profesionales que me acompañan en mi tra-
vesía con ambas enfermedades, especialmente los psicólogos, 
esos profesionales que te ayudan a sanar desde dentro, que te 
animan a seguir subiendo e intentan que puedas llevar el cami-
no lo mejor posible. A su lado ahora está Avafi, animando y con 
los brazos abiertos. Hay gente que entra y se va. En esta última 
etapa, por ejemplo, han estado algunos compañeros y profeso-
res que he conocido en la universidad dándome empujoncitos. 
Ahora estoy más sola y menos sola que nunca, porque cada vez 
desaparecen más y ya no queda nadie. Sin embargo, a mi alre-
dedor ha quedado únicamente a quien necesito de verdad. 

Valora lo que tienes. A veces se sube, a veces no se sube y otras 
veces se baja, pero al final lo importante es el camino recorrido 
y el presente.
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DE OTRA MANERA
Susana Romero Real

Nosotras tres, tan diferentes como complementarias. Insepa-
rables, eso creíamos. No pensábamos que la enfermedad y la 
muerte no piensan lo mismo y eso que ya habíamos pasado jun-
tas por dos experiencias traumáticas anteriores con el mismo 
formato, por decirlo de alguna manera.

Durante el último año que pasé con ellas, hice mía su carga y 
era capaz de todo con tal de poder tenerlas un solo día más 
conmigo. Todo esto suponía mucho cansancio, dolor que no 
desaparecía ni con medicamentos ni con sesiones de fisiotera-
pia, ansiedad que yo justificaba por el esfuerzo excesivo  que 
suponía la situación familiar a la que se tenía que añadir el es-
trés laboral y las malas posturas que adoptaba estando sentada 
corrigiendo exámenes, preparando clases o haciendo informes 
con el ordenador. En fin, poco tiempo para el descanso, para 
todos era lo normal.

En apenas quince días se fueron las dos. El final de Laura estaba 
previsto pero mi madre…aún me resulta increíble, como supon-
go que les debe pasar a tantos familiares de las personas que 
también murieron por culpa del virus.

El cansancio se volvió infinito, los dolores me paralizaban mu-
chos días, cosa que en principio me venía bien para justificar 
que pasara horas y horas tumbada sin moverme ni hacer nada 
más. Las pesadillas o el insomnio aún tomando medicación, la 
depresión y la sensación de inutilidad porque mi mente también 
estaba aletargada. 

¿Puede el dolor del alma manifestarse en el dolor del cuerpo? 
Somatizar, sí, muchos piensan que sí. ¿Pueden las pastillas 
producir esa sensación de torpeza mental? También.

La gente me decía: tienes que darte tiempo, es pronto. Vale, 
sí, para que pase la tristeza. Error. La tristeza y la sensación de 
vacío nunca desaparecerán. Yo opté por no darme más tiempo 
para, en medio de mi duelo, averiguar qué pasaba conmigo.

Tuve mucha suerte de reaccionar en el momento justo con los 
médicos adecuados, y no me refiero a su excelente profesio-
nalidad, sino a que son personas, que me dedicaron su tiempo 
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y escucharon lo que yo les contaba acerca de cómo me sentía. 
Unas personas que me llevaron a otras de forma que entre ellas 
y yo surgió algo que no puedo definir exactamente como coin-
cidencia. Es mucho más, no sé, me recuerda a lo que cuenta la 
leyenda oriental “El hilo rojo del destino”. Me gusta creer que 
existe.

El diagnóstico de Fibromialgia resultó evidente para mí, aun-
que fue en principio invisible para otros, e incluso cuestionable 
para algunas personas que, precisamente, son los que opinan y 
deciden sobre tu capacidad para que sigas ejerciendo tu pro-
fesión de siempre, sin entender que ya no eres la misma. Sin 
embargo, yo creo que puedo hacer algunas cosas importantes, 
de otra manera, a otro ritmo, porque aunque siempre he sido 
fuerte ahora soy más dura pero mucho menos perfeccionista, 
mis prioridades han cambiado, tengo más sentido del humor y 
sobre todo muchas ganas de salir adelante.

De momento, entre otras cosas, hago ejercicio controlado por 
profesionales  y ya estoy notando su beneficio tanto a nivel fí-
sico como mental. He leído más acerca de muchos temas que 
me ayudan a mejorar mi calidad de vida, cosa que repercute 
favorablemente en mi familia y en mis amigas, que están con-
migo y me quieren, pero sobre todo en mí. También me encanta 
verme y que me vean arreglada, aunque para ello necesite más 
tiempo porque también esto me cuesta más que antes.  Cuando 
me dicen que me ven muy bien me pongo tan contenta que me-
rece la pena todo el esfuerzo. Creo que esta nueva etapa puede 
ofrecerme otras oportunidades, opciones distintas y tengo que 
aprovecharlas. No podemos ni debemos perder ni un minuto de 
nuestra preciosa vida.

Las personas con enfermedades crónicas podemos seguir en-
cauzando nuestro destino si somos constantes y si sabemos 
adaptar nuestra vida a nuestras capacidades según las circuns-
tancias de cada cual. Pero para conseguir esto hay que querer y 
sobre todo, quererse.
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ALTIBAJOS
Mary

La vida es un viaje de altibajos impredecibles. Como una mon-
taña rusa emocional, nos lleva a lo más alto de la felicidad y, en 
un instante, nos puede sumergir en la oscuridad. Enfrentamos 
desafíos, decepciones y pérdidas.

Recuerdo esos días sombríos, cuando el peso de las preocupa-
ciones parecía aplastarme. Las lágrimas brotaban, la tristeza se 
apoderaba de mi corazón y la incertidumbre nublaba mis pensa-
mientos. Me sentía perdida en un mar de negatividad, incapaz 
de encontrar una salida. Pero incluso en esos momentos oscu-
ros, siempre había una chispa de esperanza, un destello de luz 
que me recordaba que los días mejores estaban por llegar.

En el camino, también me di cuenta de que no estaba sola. La 
gente que amaba y valoraba se convirtió en mi apoyo incondi-
cional, tendiendo su mano cuando más lo necesitaba. Sus pala-
bras de aliento y gestos de amor fueron bálsamos para mi alma 
herida. 

La vida me sorprendió con momentos de dicha inesperada, 
cuando la risa se apoderaba de mi ser y la alegría llenaba cada 
rincón de mi corazón. Esos momentos fugaces me recordaron 
que, a pesar de los desafíos, la vida estaba llena de belleza y po-
sibilidades. Aprendí a valorar los pequeños detalles, los gestos 
amables y los momentos compartidos, porque eran los ingre-
dientes de la verdadera felicidad.

En el transcurso de mi vida, he experimentado altibajos innu-
merables. Pero al mirar hacia atrás, me doy cuenta de que cada 
momento difícil me ha llevado a donde estoy.

La vida me enseñó que los altibajos son inevitables, pero tam-
bién transitorios. 

Al final, todo pasa.
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HOY, MAÑANA
Amparo Antón Simó

No sé cómo será hoy, cómo será mañana, lo que sé es que ma-
ñana será  hoy y así siempre hasta que no haya hoy ni mañana, 
pero para los demás seguirá habiendo un hoy y un mañana.

Estoy parada viendo pasar a la gente y pienso que no sé nada de 
ellos, ni ellos de mí. Hablo con ellos, pero no saben lo que sien-
to, a quien añoro, a quien tengo en mi corazón. Supongo que a 
ellos les pasará  lo mismo. No les digo que tengo una compañe-
ra a la que odio, la fibro,  y tengo que vivir con ella.

¿Quién entiende que esa que odias puedas tenerla contigo y no 
poder separarte de ella? Solo gente como yo.

Pero he aprendido que hay gran cantidad de cosas bonitas, las 
flores, el sol, la lluvia, las estrellas, el viento, el olor del mar, el 
olor del campo, el coger las manitas de mis nietos y poder decir-
les “¿Os he dicho hoy que os quiero?. hay que decirlo todos los 
días, no te quedes con eso dentro, que lo sepan.

Regala tu sonrisa a los demás, ayuda a quien puedas, no esperes 
más pago que el de ser correspondida, el más maravilloso que 
hay.

Rodéate de personas de tu agrado, huye de lo negativo, de lo 
que no aporta nada a tu vida.

La vida es un paseo,  haz que ese paseo sea bonito, maravilloso, 
cultiva la amistad.

Hoy me escribo a mí misma y como dice el anuncio “porque yo 
lo valgo”
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LOS ESCALONES DE LA VIDA, ¿SE SUBEN 
O SE BAJAN?
Genoveva Albert Herrero

Camino de Alicante, a unas jornadas de trabajo, sentada en el 
autobús que me lleva a mi destino, intento no pensar en las dos 
horas que me quedan de trayecto, y lo que eso supondrá para 
mis dolores y mi cansancio. 

Para distraer mi mente, empiezo a observar el paisaje que pasa 
rápidamente ante mis ojos. Veo pasar los árboles, los campos, 
las casitas, el cielo, las nubes, los pájaros, todo tan bello y orde-
nado en el universo, cada cosa en su lugar. 

Es asombroso y alucinante y ante tanta belleza y perfección me 
pregunto por los escalones de la vida. 

Y me digo, los escalones de la vida, ¿se suben o se bajan? Y que 
es mejor ¿subirlos o bajarlos?

Yo creo, que según se miren, se suben o se bajan y depende de 
muchas cosas, pero, sobre todo, depende de lo que haya al final 
de los escalones y de quien esté en ellos y la actitud con la que 
decidas subirlos o bajarlos. 

Son tantos los condicionantes, por ejemplo, la etapa de la vida 
en la que nos encontremos, si somos niños, que siempre vamos 
corriendo, subiendo y bajando, o si ya estamos en la madurez, 
que nos pensamos más el subir siquiera un peldaño, o bajar, que 
ya nos cuesta, si no es cogiéndonos de la barandilla. 

También depende de nuestro estado de ánimo, si estamos ale-
gres, que subir o bajar, todo nos va bien, o si estamos tristes, 
todo lo que sea subir, es costoso y todo lo que sea bajar, no 
apetece. Y por depender, depende hasta de si es lunes o martes, 
o si ya es viernes. 

Pero sea como sea, independiente, de la etapa de la vida en la 
que nos encontremos y del estado de ánimo que tengamos, e 
incluso de si no sepamos bien si subimos o bajamos, la verdad, 
es que la es vida es muy bonita, muy bonita y merece la pena 
vida vivirla, merece la pena disfrutarla, merece la pena sabo-
rearla, y merece la pena compartirla con la familia y los amigos. 
Y compartir con ellos el subir y bajar, porque, de eso se trata la 
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vida, de subir con ilusión y bajar con alegría y a ser posible en 
buena compañía. 

Piensa por un momento, la de cosas que puede haber al final de 
los escalones que te empujen a subir o bajar. 

Puedes bajar corriendo, para recibir a esa persona que te mue-
res por abrazar y besar, o puedes bajar corriendo, para llegar 
a ese lugar tan bonito que siempre sueñas, al río con el agua 
fresquita y con la sombra de los árboles, donde pasar un rato 
agradable, y descansar. 

O puedes subir corriendo los escalones, para tocar el cielo y las 
estrellas, ese cielo, donde están las personas a las que quieres 
y que se fueron ya, o puedes subir las escaleras para alcanzar el 
sueño que tanto deseas y por el que luchas cada día. 

Sea como sea, lo importante es subir y bajar, cada uno a su rit-
mo y a su manera, pero siempre con una sonrisa, con el corazón 
abierto y con la mente en paz. 

Feliz verano, familia de Avafi

.	
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CANTOS RODADOS
Susana Romero Real 

El curso de un río me resulta comparable a las etapas de la vida.

No había pensado en esto hasta hace poco, a principios de esta 
primavera, cuando estuve pasando un fin de semana con mi me-
jor amiga en su casa del pueblo, la casa que antes era de sus 
padres y en la que yo pasaba algunos días de vacaciones en 
verano. ¡Menudos ratos pasamos en ese pueblo cuando éramos 
sólo unas adolescentes llenas de ilusiones y energía!. Días de 
calor que nosotras no percibíamos porque estábamos en otra 
cosa y también porque, en aquella época, nos podíamos bañar 
en las aguas frescas del río. Noches de fiesta, diversión y con-
fidencias infinitas hasta la madrugada o hasta que su tía, desde 
una habitación cercana nos decía “¡calleu!”. Nos entraba esa risa 
tonta, propia de la edad. 

Contemplar el nacimiento de un río es sentir una explosión de 
alegría. En su curso alto es muy impetuoso, con mucha prisa 
por crecer y avanzar rápido, arrastrando con él los materiales 
que encuentra a su paso. Conforme llega a su curso medio, el 
río está en su plenitud aunque es más sereno, su caudal es más 
grande pero, como ya no discurre con la misma rapidez que an-
tes, va depositando a su paso restos de rocas con aristas que no 
han podido pulirse y también otros restos que se han modelado 
yendo a su compás, quedando con forma redondeada, suave. 
Entre los sedimentos también hay arena.

Los agentes externos condicionan. Demasiada pendiente impo-
ne tanta fuerza que puede provocar destrucción, también los 
accidentes geográficos, tormentas, crecidas y desbordamien-
tos. Asimismo, en ocasiones, surgen cambios que no estaban 
previstos porque han sido consecuencia de  la acción humana.  

Ahora que hemos vuelto a estar juntas y a compartir confiden-
cias  estando solas, mi amiga y yo hablamos en voz más baja y 
de otras cosas. Nos preguntamos, ¿cómo es ahora nuestra vida? 
Porque ambas tenemos un imán para atraer factores desfavo-
rables, que nos han cambiado profundamente por dentro y por 
fuera pero, tal vez gracias a esto, somos mujeres expertas en 
tomar  decisiones, las que nos han parecido correctas para so-
brevivir y seguir adelante de la mejor forma posible. Así se ha 
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ido modelando nuestro perfil. Somos cantos rodados.

Y, a partir de ahora, ¿qué nos deparará el futuro? Con nuestra 
trayectoria sabemos que es mejor no anticipar acontecimientos. 
Tenemos en cuenta que nuestra salud asociada a nuestra edad 
puede condicionarnos, los factores externos y algunas personas  
también. En mi caso, además está  esa enfermedad que, aunque 
tiene nombre, la gente no ve.  No lo tenemos más difícil ni más 
fácil que los demás. Cada cual tiene lo suyo y debe defenderse, 
no quedarse esperando a que nadie venga en su rescate.

El final del río es lento, tranquilo y maravilloso en su unión con 
el mar. Observar la desembocadura de un río en silencio es per-
fecto para interiorizar. 

No sabemos qué pasará a partir de ahora pero sí que estamos 
convencidas de una cosa: nuestro final no puede pasar desa-
percibido. Una vida en la que hemos arriesgado, nos hemos 
sentido agotadas pero no derrotadas, en la que seguimos cada 
día intentando fortalecer nuestra mente y cuidar nuestro cuer-
po, en la que vamos a seguir teniendo pros y contras… no debe 
acabar en una desembocadura simple. Tampoco podemos pre-
decir si nuestro camino hacia el final será sencillo o tortuoso 
pero, como  todo esfuerzo en la vida merece una recompensa, 
queremos pensar que nuestra desembocadura no será simple 
sino que acabaremos  formando un delta fértil en el que los que 
vengan detrás  puedan recoger semillas para seguir sembrando.
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LA ESCALERA MÁGICA
Karmeta.

Había una vez  un pueblo antiguo y olvidado, situado entre coli-
nas cubiertas de musgo y bosques encantados, allí vivía un niño 
valiente y curioso llamado Manu León.

Un día, mientras exploraba el misterioso bosque, tropezó con 
una escalera cuidadosamente labrada en piedra y adornada con 
símbolos desconocidos. Intrigado, Manu decidió subir la esca-
lera para descubrir sus secretos. Él no sabía que la escalera era 
mágica.

Subió el primer escalón y de repente, una ráfaga de viento lo 
rodeó y se encontró flotando en el aire, rodeado de burbujas 
brillantes y tuvo que reventarlas todas para avanzar al siguiente 
nivel.

En el segundo escalón, una colorida esfera apareció frente a él. 
Tenía que ordenar piedras preciosas de diferentes tonalidades 
en un patrón de rubik esférico.

En el tercer escalón tenía que encontrar 6 objetos cuadrados, 
pero una densa niebla cubrió sus ojos. Manu se vio obligado a 
confiar en su sentido del tacto  para encontrar los objetos ocul-
tos y seguir avanzando.

El cuarto escalón presentó una prueba de conocimiento. Ante 
él, se desplegó un misterioso pergamino lleno de acertijos y 
enigmas que debía resolver con astucia, pero  recordando los 
acertijos que había aprendido, jugando con su yaya, Manu su-
peró la prueba.

En el quinto escalón, una empinada pared, de roca, se alzaba 
frente al joven. Con las habilidades de escalada que tenía prac-
ticadas, Manu ascendió con destreza, encontrando agarres en 
las pequeñas grietas de la roca. Sorteó el obstáculo, y así  se 
adentró en el último escalón.

Finalmente, al llegar al sexto escalón, se enfrentó a su mayor 
miedo: la oscuridad total. Con valentía, respiró profundamente, 
y recitando  un mantra que le había enseñado su yaya “om, om, 
om” caminó a través de la negrura absoluta, confiando en su 
instinto y superando sus temores, hasta llegar a la cima.



[ 39 ]

Al llegar a la cima, la escalera mágica desapareció, y Manu se 
encontró en el pueblo como un niño transformado, llevando 
consigo las lecciones aprendidas en cada escalón. Siempre re-
cordaría esa aventura y cómo se convirtió en un niño más sabio 
y valiente.

Desde ese día, Manu se convirtió en una fuente de inspiración 
para los demás, demostrando que incluso los más jóvenes po-
dían enfrentar desafíos mágicos y descubrir su verdadero poder. 

La escalera mágica, con sus seis pruebas, se convirtió en una 
leyenda que se transmitiría de generación en generación, recor-
dando a todos que siempre hay magia y fuerza en el corazón de 
quienes se atreven a creer en sí mismos, sin importar la edad 
que tengan.

Y colorín colorado este cuento se ha acabado.
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VIVENCIAS
Mª Carmen Fabra

En los años 70

Hace muchos años, era la época jipi, y yo tenía la suerte de 
pasar el verano en Formentera y conducir un Mehari.

Hicimos amistad con una jovencita, que estaba por la playa, 
alta, esbelta e independiente. Aunque su mamá vivía también 
allí, no estaba en casa, a veces comía en nuestra casa o en la 
playa, cuando comíamos bocatas. La verdad es que vivía sola, a 
“salto de mata”.

Nadaba muy bien y disfrutaba de la playa a tope.

Participábamos en fiestas de disfraces y lo pasábamos muy 
bien.

Un buen día, vino llorando porque su madre estaba a punto de 
dar a luz y su pareja quería un parto natural.

El caso es que el parto se complicó y no fue fácil. Según la fa-
milia, siempre había parido con mucha facilidad. Expulsaba los 
niños como si descorcharan una botella de champagne.

Salimos con el Mehari, fuimos cerca del “estany dels peixos” y 
luego campo a través, por caminos de rocas dando tumbos, tan-
tos que tuve miedo de volcar.

Llegamos a una casa payesa, con suelo de tierra, estaba oscuro 
y tropecé con un cubo lleno de sangre, placenta, etc.

Investigando vi un separador hecho con una caña y un tapiz de 
la época, que traían los jipis desde Tailandia. Detrás había un 
camastro con un rollo de toallas.

Con mucho miedo y mucho cuidado empecé a mirar aquello, y 
después de quitar varios trapos y toallas, descubrí una carita de 
bebé que resultó ser una nena.

Cuando dejé a la niña en condiciones para que no se asfixiara, 
fuimos a buscar a la mamá y lo que vi me impactó. 

Un mehari como el mío, con una señora que parecía muerta, 
acompañada de una payesa, vestidas de negro con un pañuelo 
en la cabeza, la verdad es que resultaba una escena muy tétrica.
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El coche se puso en marcha y su hija y yo lo seguimos hasta el 
puerto, y con una lancha ambulancia la llevaron al hospital “Can 
Mises” en Ibiza.

La cosa salió bien, la mamá se puso bien y la nena se crió sana.

La verdad es que creo que le salvé la vida, y estoy muy orgullosa 
de ello.

Lo único que puedo decir es que tanto, mamá  como hija viven.

La mamá ya es una señora muy mayor y que la hija está casada, 
pero yo no la he visto nunca más.
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SUBIDAS Y BAJADAS	
Encarnación Navarro Jiménez

Comparo la fibromialgia con los escalones de una escalera, 
donde subir cada peldaño cuesta mucho, tu cuerpo ya no tiene 
fuerzas para hacerlo y cuando consigues subir uno, un brote te 
hace retroceder.

No es nada fácil con esta enfermedad donde yo siempre digo 
que no eres dueña de tu cuerpo y a medida que vas cumpliendo 
años todavía es más difícil, el dolor y el cansancio me superan 
día a día y eso que no paro de luchar para que no me venza. 

El insomnio que sufrimos, ese  sueño no reparador,  hacen que 
mis días sean muy largos, donde la cabeza no para de darte 
vueltas, esos bajones que uno tiene cuando quiere hacer cosas, 
ir  sitios  y se te hace una montaña. 

No por ello voy a dejar de luchar aun sabiendo que cuando haga 
un esfuerzo para salir, me pasará factura al día siguiente.

Después de años de esta convivencia con la fibromialgia, he 
tenido que tomar muchas decisiones, que era pensar qué me 
compensaba más y una de esas decisiones ha sido que el día a 
día sea más llevadero, disfrutar de un paseo o una salida, aun-
que luego no me pueda mover durante una semana o incluso 
pueda tener un brote, pero mi lucha no consentirá que me quite 
esos momentos.
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PERFECCIÓN
Mariquilla

La vida………tan bella a veces y tan cruel otras.

Nuestro estado de ánimo depende de nuestras emociones, de 
qué nos está pasando en este momento o de lo que creemos 
que nos va a pasar.

Muchas veces, nosotros mismos, no somos conscientes del 
daño que nos hacemos, nos adelantamos a todo, lo organiza-
mos todo, rumiamos todo, nos angustiamos muchas veces in-
necesariamente.

Queremos llegar rápido, queremos subir los primeros, no oímos, 
no pensamos, solo  vamos rápido y ahí llega el problema, la caí-
da suele ser muy dura, tanto, que a veces recuperarse cuesta 
mucho tiempo.

Por desgracia, nos acompaña la PERFECCIÓN, bonita palabra 
cuando se sabe gestionar pero en muchas ocasiones no es así.

Los peldaños de la vida pueden ser pocos o muchos y los hay 
de muchas formas y tamaños, depende de uno mismo como los 
suba o los baje.

Si queremos subirlos muy rápido corremos el riesgo de tropezar 
y hacernos daño e incluso caer, lo mismo pasa cuando lo hace-
mos al revés, el mismo daño puede causarnos.

Y ahí, entra el ÁNIMO Y LAS EMOCIONES, cuanto mayor sea el 
tropiezo o la caída y da igual si es hacia arriba o hacia abajo, más 
afectará a estas dos acompañantes, así que no planifiquemos, 
no vayamos por delante, aprendamos a vivir en esta escalera 
imaginaria, no subamos si no hace falta y si bajamos siempre 
despacito.
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LEVANTARSE DESEANDO QUE TERMINE 
EL DÍA….
Rocío Caballero

Dolida por dentro y por fuera, sin motivos para ilusionarse, aún 
teniendo una familia maravillosa que te apoya en todo momen-
to. Pero tus momentos no tienen color.

El día que amaneces mejor procuras utilizar tu energía en co-
sas que verdaderamente puedas disfrutar; priorizas, eliges, qué 
triste tener que hacerlo para poder gozar de algún momento 
del día.

Dolor, sensación de vacío porque es imposible disfrutar de algo 
con este sentimiento que se enfrenta a lo que realmente deseas.

Luchas por tener una pequeña calidad de vida, duele la incom-
prensión, la impotencia de no poder hacer cosas, rabia, triste-
za… sentimientos que inundan tu ser y te vuelven cada vez más 
pequeña.

Dejas tu trabajo pensando que te vas a encontrar mejor, pero 
la dura realidad es que no es así, que cada vez estás peor y los 
síntomas se acentúan. Cuesta aceptarlo y vivir con ello.

Llega el momento de cruzarte en el camino con personas ma-
ravillosas que verdaderamente te comprenden porque pasan lo 
mismo que tú. Una inyección de adrenalina necesaria para saltar 
los baches en el camino.

Sólo se puede decir GRACIAS por acompañarnos en este largo 
y doloroso camino.

Juntos podemos!!!
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A MI MAMI
Susana Estrela De La Concepción 

Mami, mami, mami, así, como cuando éramos pequeñas, súbeme 
en brazos que estoy cansada y la escalera de la yaya tiene muchos 
escalones. 

Mi mami lo hacía me cargaba en brazos para que no tuviera que 
subir esas escaleras. Recuerdo que a los ojos de una niña eran 
unos escalones muy altos. 

Esos fueron mis primeros escalones, sin saber en aquel momento 
que esos escalones iban a ser insignificantes.  Con el tiempo me 
he dado cuenta que los escalones más difíciles de subir y hasta 
de bajar no tendrían barandilla donde agarrarme y mi mami ya no 
estaría para ayudarme a subirlos ni a bajarlos. 

No podría subir a los escalones de los sueños reparadores que 
tanta falta nos hacen, no podía subir si no paraba varias veces y 
preguntarme porqué, no podía subir pensando que si los conse-
guía subir hasta arriba estaría demasiado cansada para disfrutar 
lo que había allí. En ese momento todo es negro, y siempre se oye 
un eco que dice… ¿ya estas cansada?, ahora ya no quieres salir, te 
vienes, pero si te vienes tienes que aguantar. 

De repente un día vas a una consulta, a la que tenías que haber ido 
hace mucho tiempo y vas por una casualidad. Le cuentas lo que 
te pasa sin ánimo de solución y de repente te toca, te duele, te 
cansas, pregunta por tu historia y te dice después de comprobar 
todo muy bien: SÍ, TIENES ALGO Y ESO SE LLAMA SINDROME 
DE FATIGA CRONICA Y FIBROMIALGIA. Es como una sensación 
agridulce tienes algo, pero estas contenta porque no lo imagina-
bas es real, alguien te cree, sabe que estas cansada, que estas 
triste, que te duelen los brazos, la cabeza, que tienes como alfile-
res por el cuerpo, que hay veces que te viene justo salir a comprar. 

Ahí empiezan mis escalones, ahí ya tengo algo más de fuerza por-
que ya tengo algo de herramientas para subir mis escalones y los 
bajo y subo despacio porque están los profesionales ahí. 

Agradecimientos a Doña Teresa B, Doña María Luisa Q, y a Doña 
Laura M, porque todas ellas me cogen de la mano para poder se-
guir. 

Con todo mi amor a mi hermana Silvia, que me sufre, me consuela 
y sobre todo me escucha. 

Gracias AVAFI por todo lo que hacéis por nosotros. 
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PUGEN O BAIXEN?
Toni Sancasto Pérez

Sens dubte, la vida és com una escala, on sempre s’intenta pujar 
pel cap alt alt.

Formada per molts escalons, però no iguals per a tothom, alguns 
molt fàcils de pujar, uns altres costen una mica més i alguns són 
una tortura, per a la gent  amb la motxilla d’una malaltia crònica.

Tot va bé en la teua vida, pujant feliç els teus escalons, uns pu-
ges bé, uns altres com pots, però vas pujant. Quan et diagnosti-
quen la malaltia, tot es por  i apareixen, els escalons complicats 
de pujar.

Primer escaló, comprendre, assimilar i veure com afrontar el 
que arriba, escaló molt lent de pujar, que per desgràcia no pu-
gen alguns.

Aquest escaló, és molt important per a poder afrontar el se-
güent, si no el més important.

Segon escaló, informar-te, temors, total desconeixement, què 
és, què faré?.

En aquest escaló, tot és nou, necessites saber realment  que 
tens, que has de fer, que va a ser la teua vida propera, un escaló 
ple de preguntes que a vegades no tenen respostes i arribes a 
dubtar de la teua força mental.

Tercer escaló, l’ajuda, molt important, sentir-te abrigallat, per 
familiars, amics i qui t’envolta, ja que estar mentalment fresc 
és essencial per a afrontar més escalons. Cal anar, amb molt de 
compte amb aquest escaló, ja que amb una simple relliscada, 
descendim molts escalons, qualsevol malaltia mental, caus al 
fons i no ixes.

L’últim i quart escaló, el més important, la teua actitud davant 
la malaltia.

La teua actitud és important, ni eres una deixalla de la societat, 
ni has de baixar els braços, ni deixar mai de lluitar per tindre una 
vida digna, dins de la teua falta de funcions.

Animar-te a viure, gaudir, seguir amb fermesa les teues possi-
bilitats sense que siga un retard, millor que nosaltres mateixos 
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no sabem on podem arribar i deixar de restringir res en la vida.

Ací és molt important la gent que sempre està al teu costat, 
donant-te força, amor,  amistat lleial i sobretot empatia amb el 
que s’ha convertit la teua vida, en la qual anaves pujant tan feliç, 
els teus escalons.

Bo ser feliços, que alguns ho intentem, amb la nostra motxilla 
obligada.

Viu i deixa viure
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ILUSIÓN, ESFUERZO, LOGROS
Purificación Mondéjar Peris

Soy COVID Persistente y no por ello dejo de superarme cada 
día.

Este año he hecho algo que jamás pensé que pudiera lograr, 
continuar con la carrera que estoy estudiando, estando como 
estoy. Sufro de fatiga crónica, dolor muscular continuo y he 
menguado bastante intelectualmente, pero sigo estudiando. 
Me puse como objetivo sacarme la carrera y poco a poco lo es-
toy logrando.

Empecé la carrera, hace ya cuatro años, para conseguir un tra-
bajo. Estaba en paro cuando empecé y al mes de empezar el 
curso, me llamaron para trabajar como administrativo en el Hos-
pital de Sagunto. No me dejé la carrera. Me gusta marcarme 
objetivos y no los abandono a no ser que sea por fuerza mayor. 
Conseguí aprobar 9 de 10 asignaturas de primer curso.

Llegó segundo curso y con él, la pandemia, nuestro amigo el 
COVID. Pasó por mi casa y se quedó conmigo. Aún estando sin 
fuerzas, me conectaba a las clases, que eran online durante la 
epidemia.

Mi voz era un susurro. Mis cuerdas vocales funcionaban al revés. 
Cuando debían abrirse, se cerraban y cuando debían cerrarse, 
se abrían, pero yo seguía madrugando y me conectaba a clase.

Mi marido me llevaba el desayuno porque las clases empezaban 
a las ocho de la mañana. Yo hacía lo que podía y cuando no po-
día más y me sentía mucho mas cansada, mi marido me llevaba 
el portátil a la habitación y me conectaba estando en la cama.

Ahora lo recuerdo y se me ponen los pelos de punta solo de 
pensar todo lo que hice durante ese año, y lo que vivimos los 
tres en casa.

No pude con todas las asignaturas, pero aún así aprobé 7 de 10 
asignaturas. Todos me daban la enhorabuena por lo que había 
hecho, pero yo no me daba cuenta de lo que había conseguido 
ese curso.

Llega tercero, este año, y al verme mejor, ya que llevaba cuatro 
meses asistiendo a sesiones de fisio para coger fuerza, tener 
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más capacidad anaeróbica, le comento a mi marido que debía 
asistir a las clases. Al principio no estaba de acuerdo, pero tam-
bién veía que era necesario que fuera haciendo más esfuerzos, 
más trabajo físico, controlando que no me agotara, ni sufriera 
ninguna recaída.

Y así lo he estado haciendo durante todo el año. He ido a clases 
todos los días. He cogido el metro. No he parado de moverme 
durante todo el año, y me ha venido muy bien. He interactua-
do con mis compañeros de clase. Mi afonía estaba, mi cojera 
seguía y mis convulsiones se empezaban a ver al estar más can-
sada, pero no me sentía inferior por tener estas secuelas. Tenía 
dolor muscular, pero seguía yendo a clase. E incluso he ido a 
varias excursiones con mis compañeros. He de decir que he te-
nido mucha suerte con los compañeros/as que tengo. Me han 
arropado. Han sido empáticos con mis secuelas, pero nunca me 
han visto ni mirado como un ser inferior, al contrario, me han 
dicho en muchas ocasiones que se sentían muy orgullosas/os 
por la fortaleza que tengo.

Como resultado de este año, he de decir que he aprobado el 
tercer curso de carrera. El próximo año, mi último año, aunque 
en realidad no lo será porque no puedo con todo lo que conlleva 
el curso, pero aún así empezaré con ganas y más fuerte después 
de haber descansado durante el verano.
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LO QUE OTROS OJOS NO VEN
Berta Barreira Rama

El 18 de febrero del año 2020, día en el que mi cuerpo se “rom-
pe” y estalla de dolor. Dolor que paraliza mi vida, y comienza un 
periplo de visitas y pruebas médicas con diferentes especialis-
tas. Todo esto a escasos días del comienzo del confinamiento, 
lo que causó que tuviera que quedarme en casa rota de dolor 
sin un diagnostico previo. Al restablecerse las consultas,  al fin 
pudieron analizar los resultados de las pruebas anteriormente 
realizadas, con el consiguiente diagnostico: FIBROMIALGIA.

Me costó digerirlo, creerlo, asumirlo… de hecho, consulté más 
de un especialista pero todos coincidían que lo que yo tenía era 
FIBROMIALGIA.

Cuatro años antes de todo esto, a mi papá le habían diagnosti-
cado Cáncer de huesos, el más doloroso que puede haber. Du-
rante tres años mi papá luchó como un jabato contra esta enfer-
medad tan dolorosa por la que sufrió muchísimo, y nosotros con 
él. Para la familia que lo rodeábamos fue un auténtico trauma 
ver sufrir de aquella manera a una persona que quieres tanto, y 
que en mi caso, era  el pilar fundamental de mi vida.

Durante esos años, yo me sentía muy cansada, con mucha 
ansiedad, apenas dormía por las noches, tenia cefaleas cons-
tantes, dolor por todo el cuerpo (huesos, articulaciones, mús-
culos),  pero yo lo achacaba a lo mal que lo estábamos pasan-
do.	

Mi cuerpo aguantó durante cuatro años todo lo arriba detallado, 
hasta que un día me dijo: “BASTA” “NO ESTAS BIEN”, y la enfer-
medad se desenmascaró, siendo ahí consciente, del desencade-
nante de la misma.

Desde entonces mi vida ha cambiado radicalmente, no he vuel-
to a ser la persona que era, llena de vitalidad,  muy activa en 
todos los aspectos, con ganas de comerse la vida…

Ahora, cada día,  me levanto muy dolorida por todo el cuerpo, 
agotada, fatigada, padezco: trastornos cognitivos, trastornos 
de la memoria (afecta negativamente en mi vida profesional,  
por lo que me siento muy acomplejada), trastornos digestivos, 
y otros más… 
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Pese a todo ello,  intento llevar una vida lo más normal posible: 
trabajando, llevo mi casa, atiendo a mi hija, etc…, y me cuesta 
mucho sí, pero saco fuerzas de donde no las tengo. Procuro ro-
barle al día unos minutos para darle un respiro a mi cuerpo, pero 
aún así hay días muy malos y difíciles de llevar y soportar. Un 
enorme sacrificio con consecuencias que solo mi cuerpo y yo 
sabemos.  Llega  el fin de semana y mi cuerpo se paraliza,  me da 
un fuerte toque de atención para que pare y descanse.

Afortunadamente, mi marido y mi hija entienden como me sien-
to y comprenden la enfermedad a la perfección, pero la que se 
siente mal soy yo, porque quiero darles el tiempo de calidad que 
ellos se merecen y muchos días no puedo acompañarlos… y eso 
me rompe de dolor,  y sufro  por ello.

Sé que mucha gente, amigos y conocidos no me entienden, no  
comprenden esta enfermedad,  incluso acierto si digo que en 
determinados momentos me han llegado a criticar por no hacer 
el esfuerzo de estar con ellos en determinados  momentos o 
eventos. La gente solo ve en nosotros una fachada, una cara, 
un cuerpo que en la mayoría de los casos muestra una buena 
apariencia, pero en realidad  estamos rotos, destrozados física 
y anímicamente. 

He aprendido a decir que NO, que primero soy yo, mi salud y mi 
cuerpo,  a no tener que justificarme ante nadie el  “porqué“ hago 
o no las cosas, ya que los que me quieren no lo necesitan, me 
entienden, me acompañan, me apoyan y no me juzgan.

He asumido que tengo una enfermedad que me acompañará 
toda mi vida, que al fin somos amigas, que intentamos enten-
dernos y llevarnos lo mejor posible, que en determinados mo-
mentos necesitaré ayuda y la pediré, que va a ser un camino 
difícil y duro, pero en esta vida todo se logra con voluntad, y de 
eso a mí me sobra, gracias a mis padres que me han enseñado 
a “VIVIR”.

Gracias a AVAFI, por brindarme esta  oportunidad terapéutica 
de “abrirme” y “soltar”.



[ 52 ]

LOS  ESCALONES DEL AYER… 
R. Alamar

El camino de la vida, lo podemos comparar con una gran esca-
lera, con diferentes tipos de peldaños antagónicos entre sí con 
momentos de: alegría-tristeza, amor-desengaño, salud-enfer-
medad, vida-muerte, …Tramos de escalada cada uno con difi-
cultades predecibles y otras muchas inesperadas. 

La INFANCIA, ese primer escalón  del AYER que es fundamen-
tal, para ser quienes somos en la adultez. La FAMILIA como pi-
lar imprescindible, el núcleo de nuestra vida en la niñez. Pienso 
que, he sido muy afortunada con mi familia, mis PADRES no 
perfectos, y por ello más amados, y mi fantástica HERMANA 
como apoyo incondicional en mi vida....Siempre recordaré con 
añoranza mi infancia. 

De niños, cada día tenemos nuevas cosas que aprender, amigos  
para elegir, experiencias que nos irán moldeando, sin darnos 
cuenta, nuestro carácter y  personalidad….Vivencias que por 
insignificantes que parezcan, se vuelven imborrables en nues-
tra memoria, y muchas veces perduran hasta el fin de nues-
tras vidas. Recuerdo de niña, que el tiempo parecía no pasar, 
preguntaba a mi madre muchas veces,  “¿cuánto falta para  mi 
cumpleaños?”. Ella miraba el calendario, regalado por el banco 
al inicio de cada año nuevo, colgado en la pared de la cocina 
como si fuera una agenda de eventos, con las notas de recor-
datorio de diferentes asuntos, y señalaba los meses que todavía 
me quedaban para cumplir un año más.  Los días  parecían tener 
mayor duración,  y yo quería subir la escalera de la vida deprisa, 
como hacía con los cinco pisos sin ascensor, de la casa de mi 
niñez, donde entonces escalaba sus peldaños de 2 en 2 y bajaba 
de 4 en 4. Qué ganas de hacerte mayor tenemos cuando niños, 
sin saber que luego, el  mismo calendario  de nuestra infancia, 
perderá  las hojas de los meses en un suspiro, como los árboles  
pierden sus hojas en otoño con el viento, sin casi percibir  que 
pasa cada día, por la  rutina y monotonía del ser  adulto. Los 
años  pasan por décadas de forma veloz, y es entonces cuando 
nos damos cuenta que nos gustaría ser niños de nuevo.

No puedo relatar todos los escalones de mi vida en dos folios, 
por lo tanto, y dado que el relato tiene relación con la enferme-
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dad conocida como fibromialgia (FM), haré un salto en la esca-
lera y desde mi tierna infancia, pasaré al escalón de la MADU-
REZ, a mis 50 años, como punto de partida del diagnóstico de 
esta enfermedad por un Reumatólogo. 

Soy médico  y siempre  me ha interesado la patología osteoar-
ticular, quizás debido a que desde niña tengo escoliosis, he vis-
to a mis familiares “padecer de los huesos” como ellos decían, 
y a mi madre repetir la frase, “no es un mal de morir  pero…”. 
Cuando paso consulta clínica  en mi especialidad y realizo la 
historia a mis pacientes, me sorprende la cantidad de personas, 
sobre todo mujeres, que dicen tener FM como antecedente. Por 
mi experiencia como profesional y al mismo tiempo paciente, 
lamentablemente, percibo que las mujeres que dicen tener la 
enfermedad, muchas veces, son consideradas quejicas, etique-
tadas de desequilibradas, e incluso hay quien piensa que lo úni-
co que quieren es llamar la atención. Como paciente, me gus-
taría, que sólo por un día, quien piense así,  tenga mi cuerpo, y 
sientan: el dolor al movimiento, esa falta de energía que limita 
tus actividades, y que día a día va  también haciendo mella en 
tu mente.

En mi tramo de escalera de los 40 a los  50 años, ha habido 
escalones  con turbulencias, momentos de vida complicados, 
a veces sin tregua, que tienes que superar  día a día, a pesar de 
que tus fuerzas flaqueen  por la FM: la tristeza al perder a seres  
muy queridos, el desamor con una ruptura que gestionar, la res-
ponsabilidad de conseguir que mis hijos adolescentes llegarán a 
ser adultos  con buenos principios sociales, problemas laborales 
de  desempleo y falta de estabilidad,  y un largo etcétera de 
circunstancias que nos trae la vida y que van cargando nuestro 
cuerpo-mente,  de debilidad y fortaleza al mismo tiempo. 

La FM se incorporo  así a mi vida, poco a poco, sin darme cuen-
ta, creyendo que el estrés, las múltiples ocupaciones y preocu-
paciones de la vida, eran la causa de mi cansancio y debilidad, 
complicando la escalada de cada peldaño, pero sin conseguir 
frenar mi camino. 
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…LOS ESCALONES DE  HOY Y DEL 
MAÑANA 
R. Alamar

Antes de llegar al tramo de escalera del HOY, he de recordar 
algunas vivencias de los últimos años que me han dejado huella 
influenciadas por la FM. El  escalón del DOLOR  que supone 
la MUERTE de tus seres queridos  como mis padres,  vivir su 
deterioro  físico y el ver como mi madre  se olvidaba de sus se-
res  más queridos. El no poder cuidarlos por mi falta de fuerza 
física, como ellos se merecían. Mentalmente, no poder soportar 
el sufrimiento de no tener a mi madre en su esencia. Percibir 
como su bella alma estaba encerrada en un cuerpo sin men-
te.  El sentimiento de culpa o egoísmo, cuando la visitaba en 
la residencia,  donde sólo deseaba que  quedara dormida, que 
no sufriera más, que si existiera un ser superior,   la condujera 
al siguiente nivel.   Siempre con la esperanza de que la vida no 
termine en esta vida y el deseo del reencuentro, como modelo 
elegido de consolación para cuando tenemos la pérdida de un 
ser tan querido.

El escalón sobre mi matrimonio y divorcio, no merece ni un ren-
glón en este relato, excepto  por la  enorme FELICIDAD de tener 
a mis dos HIJOS. Antes de la ruptura ya tenía FM, aunque no 
la identificaba como tal,  el estrés de mi mala relación marital,  
afectaba de forma considerable mi estado físico y mental,  y es-
toy segura, que si no me hubiera divorciado, me habría muerto 
hace años. Los pacientes con FM nunca deberíamos mantener 
una relación con una pareja, que no entienda nuestra enferme-
dad. 

Mis hijos  han sido mi motor, me han dado la suficiente ener-
gía los últimos 30 años, para superar cualquier obstáculo del 
camino, a seguir subiendo los escalones, incluso cuando mi 
cuerpo no podía más y mi estado de ánimo se derrumbaba. 
Ahora son independientes, son adultos responsables y útiles en 
la sociedad,  me siento feliz por ello, la meta la han superado 
con creces. 

Actualmente tengo 63 años, estoy en el ESCALÓN  del HOY, 
debería ser mi mejor momento, pero me siento más mayor de 
mi edad real, la FM está ganando terreno, no sólo en mi estado 



[ 55 ]

físico, sino también  mental. Me resisto a rendirme, pero el “nido 
vacío” me ha quitado el impulso de lucha que me ha movido los 
últimos  años. No paro de pensar  en el tramo del MAÑANA an-
tes de tiempo y vaticinar VEJEZ y TRISTEZA. He de buscar de 
forma urgente otras MOTIVACIONES que den sentido a mi vida. 

Me considero muy afortunada, las cosas que más me importan 
en la vida están perfectas. Por lo tanto, no puedo flaquear, he de 
centrarme en el PRESENTE, DISFRUTAR del ESCALÓN del HOY 
en el que me encuentro: mi FAMILIA que recientemente ha cre-
cido con mi primer NIETO, aportando nuevas ILUSIONES a mi 
vida, los éxitos de mis hijos, mi PROFESIÓN que me encanta,… 
Además,  vivo en un país en PAZ, donde están cubiertas las ne-
cesidades básicas y otras muchas que son innecesarias, ¡¡¡Qué 
más se puede pedir!!!.

Debemos  aprender a saborear cada escalón, como si no hubie-
ra otro en nuestra escalera de vida, no tener prisa,  aprovechar 
cada minuto y recrear esas pequeñas vivencias que nos hacen 
felices, y grabarlas en nuestras neuronas para recordarlas en los 
momentos de SOLEDAD. No pasar de tramo de escalera antes 
de tiempo, ni con el pensamiento.

El ESCALON del FUTURO, llegará  o no, por lo tanto no debo 
pensar en negativo, rechazar la idea de que el ascenso en mi 
escalera de vida ha llegado a su pico más alto y a partir de ahora 
inicia su descenso. No pasar de la MADUREZ  a la VEJEZ antes 
de tiempo, como queríamos hacer de la INFANCIA a la ADUL-
TEZ.

La dirección ascendente o descendente de nuestra escalera, 
nos la impondrá  la propia vida o destino de cada uno de noso-
tros. Sin embargo, el tiempo que utilicemos en cada escalón y la 
forma de aprovecharlo al máximo, dependerá de nosotros mis-
mos, de nuestra ACTITUD. No debemos dejar que la  FM  como 
cualquier otra enfermedad, sea la  causa de nuestra rendición.
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LOS ESCALONES DE LA MAZMORRA 
HECHIZADA (PRIMERA PARTE)
María Belén Sellés Sanmartín

Hace muchos, muchos años, en un país no tan lejano, vivía un 
hombre bueno. Tenía una hermosa familia, amigos, salud y un 
buen trabajo, pues era farero. Gracias a su pericia, había logra-
do que todos los barcos que se perdían en la oscuridad de las 
noches sin luna llegaran a buen puerto. 

Se podría decir que aquel era un hombre feliz, hasta que un buen 
día, sin más, toda aquella felicidad se tornó tristeza, pues ama-
neció, sin más explicaciones, en una mazmorra. El farero pensó 
que se trataba de un malentendido, que aquello no podía estar 
pasándole a él. La familia y los amigos hicieron lo imposible por 
sacarlo de aquella prisión, pero todo fue en vano, pues no se 
sabía por qué había ocurrido aquello. Aquella mazmorra parecía 
estar encantada, pues nadie que no fuera el prisionero podía 
penetrar en su interior y el farero, por su parte, tampoco podía 
escapar de allí. Se accedía a la celda a través de una angosta y 
desgastada escalera de piedra, de altos peldaños y una densa 
oscuridad. Desde su prisión, el farero miraba con nostalgia ha-
cia el final de la escalera. Fuera había un hermoso jardín y la luz 
del sol y de la luna se deslizaba por la escalera para acariciar la 
sombría estancia del prisionero. 

Pasaban los días y todo seguía igual. Silencio. Soledad. Noches 
enteras sin dormir buscando un porqué sin respuestas. Preocu-
pación. Culpa, sin saber muy bien de qué debía sentirse culpa-
ble y, al mismo tiempo, culpándose de todo. 

Un buen amigo del farero consultó a una hechicera que vivía en 
el bosque. La hechicera le dijo que también a las buenas perso-
nas le sucedían cosas malas y no había que buscar un porqué, 
sino tratar de superar las adversidades. Cuando el farero fuera 
capaz de salir por sí mismo de la prisión, sin ayuda de nadie, se-
ría un hombre libre. El farero recibió la noticia esperanzado. Tan 
solo le separaban del exterior veinticuatro escalones.

Y llegó el día siguiente. Arriba, en los jardines del castillo, en la 
puerta de acceso a las mazmorras, en lo alto de la escalera, el 
farero adivinó la silueta de sus hijos, que lo llamaban ansiosos. 
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Se incorporó en su lecho de piedra. Le dolía todo su cuerpo. 
Apenas se tenía en pie, pero lo intentó. Puso sus pies descalzos 
sobre el suelo y trató de caminar. Un paso, después otro y otro 
más y ya estaba al pie de la escalera. Llegó al primer pelda-
ño, solo tenía que subir el pie, apoyarlo en la piedra helada de 
la escalera, tomar impulso, con un pequeño esfuerzo…Pero no 
podía. Le dolía todo y estaba agotado…Aquel día no pasó del 
primer escalón. Ni aquel día, ni al siguiente, ni en los días suce-
sivos. 

La familia y los amigos comenzaban a desesperarse y el 
desánimo cundió entre todos ellos. Primero fueron los conoci-
dos, se excusaron diciendo que no podían perder más tiempo. 
Y se marcharon. 

Luego, los vecinos. Debían atender sus casas, sus negocios, sus 
vidas. Y se marcharon. 

Los amigos fueron de los últimos en desaparecer, no querían 
hacerlo, pero los días pasaban, las semanas, los meses y la si-
tuación del farero no mejoraba. Algunos incluso pensaban que 
no se esforzaba lo suficiente, que no ponía de su parte. Y sim-
plemente se cansaron de esperar. Y se marcharon.

La familia resistía, esperando un milagro que nunca llegaba. Los 
niños crecían. Al principio, jugaban en los jardines, cantaban 
canciones para animar a su padre. Pero ni las canciones, ni sus 
risas, ni las palabras de aliento servían de nada al farero. A ve-
ces, incomprensiblemente, se veía desbordado por el eco de la 
algarabía de los niños. Todo parecía molestarle. Los ruidos, los 
sonidos, las alegres canciones, resonaban furiosas en su cabeza 
como un enjambre rabioso, dispuesto a atacar en lo más hondo 
de su cabeza en cualquier momento.

La hermana del farero comenzó a cultivar un precioso jazmín, 
para que, con su fragancia, aliviara el sufrimiento del prisionero; 
sin embargo, hasta aquel aroma tan dulce y tan perfecto se le 
hacía insoportable y aumentaba más su angustia. ¿Cómo era 
posible que el olor del jazmín, que tanto había amado en su ni-
ñez, le resultara ahora un calvario? Su hermana acabó arran-
cando el jazmín y, con todo el dolor de su corazón, también se 
marchó.  (continúa..)
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LOS ESCALONES DE LA MAZMORRA 
HECHIZADA (SEGUNDA PARTE) 
Maria Belén Sellés Sanmartín

Cada  día el farero lo intentaba y cada día parecía alcanzar un 
nuevo peldaño, pero, cuando estaba a punto de llegar al último 
peldaño, de nuevo el dolor en todo su cuerpo, ese malestar 
que lo retorcía como un guiñapo, como si una garra invisible lo 
estrujara hasta dejarlo sin respiración. Sus lamentos ascendían 
por la escalera y la poca familia que le quedaba esperando en el 
jardín cada vez soportaba menos aquel llanto inconsolable. 

Era en aquellos momentos de incertidumbre cuando el farero se 
sentía como un lastre que su familia debía arrastrar quizás de por 
vida. Imaginaba entonces que sus hijos quedarían condenados 
por siempre a permanecer en lo alto de la escalera, sin poder 
hacer nada más en la vida que esperar a que todo mejorase algún 
día, pero ese día tal vez nunca llegase. La pena y la desesperación 
ahogaban entonces al farero, que hubiera preferido en aquel 
mismo instante simplemente desaparecer, para librar a sus hijos 
de aquel castigo. 

Por suerte, había otros momentos mejores, cada vez que sus 
pies alcanzaban un escalón más que el día anterior. Era como si 
la escalera le sonriese entonces y el farero se armaba de valor 
y ponía todo su empeño en subir el siguiente peldaño. Cada 
escalón superado era una victoria que le sabía a gloria y lo 
animaba a seguir intentándolo. 

El tiempo pasaba. Ya solo los hijos del farero permanecían a las 
puertas de la mazmorra. Se habían acostumbrado a lo largo de 
los años a la tristeza, al dolor de su padre, a ese silencio que 
resonaba con estruendo en sus vidas, a esa pesada ausencia del 
padre.

El farero, por su parte, se sentía culpable, como si, por su propia 
voluntad, hubiese abandonado a su familia, entregándose por 
completo al dolor, al desánimo, a aquel cansancio extremo que 
le impedía vivir. Quería vivir a toda costa. En todos esos años se 
había limitado a sobrevivir como había podido. Sin hacer mucho 
ruido, sin querer sentir demasiado, sin querer sucumbir al dolor 
e irremediablemente siendo arrastrado por él. ¿Qué había sido 
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de sus años felices? No quedaba ni una sombra de lo que un 
día fue y creía que, si hubiera muerto en aquel momento, su 
vida solo habría sido un susurro, que tal vez ni siquiera sus hijos 
recordarían. 

Las noches resultaban asfixiantes. A veces, le dolían los recuerdos; 
otras, olvidaba tantas cosas. Su mente divagaba entre recuerdos 
felices y tristes olvidos. Pero seguía intentándolo. Cada mañana 
ponía sus pies desnudos en el primer peldaño y comenzaba su 
ascenso. Un escalón, dos, tres, cada día un poco más. 

Y, de pronto, un buen día, por fin, alcanzó el último escalón. 
Exhausto, extenuado, su débil cuerpo cayó de bruces sobre la 
fresca hierba del jardín. Sus hijos, los únicos que siempre habían 
esperado aquel milagro, corrieron a abrazarle y lo colmaron de 
besos. Y el farero, en aquel preciso momento, volvió a ser feliz. 

Parece un cuento, ¿verdad? Pues no lo es. Esto es mi día a día 
desde hace años. Hoy ese hechizo ya tiene nombre: se llama 
fibromialgia y no me lo ha revelado ninguna hechicera, sino que 
me lo ha diagnosticado un reumatólogo. 

Este relato va dedicado a todos los que, cada día, nos 
enfrentamos con valor y esperanza a nuestro propio dolor, 
tristeza y cansancio, porque, cuando ponemos los pies en el 
suelo al levantarnos de la cama, ya estamos empezando a subir 
esos veinticuatro escalones.
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PLAN DE ACCIÓN:
PROTOCOLO RELLANO
Manuela González Sacasa

Somos enfermos crónicos, tenemos fibromialgia, nosotros lo 
tenemos claro, no sé si los “profesionales” de la sanidad públi-
ca también. Somos un colectivo extenso en la población, que 
no entiende de sexos, la enfermedad entra en nuestras vidas 
sin permiso, nos cambia la vida y la forma de pensar, pero no 
somos ineptos y nos damos cuenta de las irregularidades, deja-
dez, poca empatía que hay en salud pública hoy en día.

Necesitamos de ustedes y ahora mismo sentimos como si es-
tuvieran en un edificio muy alto y nosotros tenemos que ir su-
biendo escalones todos los días para llegar a ser atendidos dig-
namente, pero hay varias cosas que nos hacen ir retrocediendo, 
la más costosa la palabra “protocolo”, esta palabra no nos deja 
acceder a cosas tan normales como un especialista cuando 
nuestro médico, ese que nos conoce y sabe de nuestra patolo-
gía, ha considerado derivarnos. Estos especialistas devuelven la 
propuesta de consulta (nadie sabe con qué criterio) ya que en-
tienden que el médico de familia sabe todas las especialidades y 
puede diagnosticarnos, ¿no les parece que es mucha carga para 
la medicina familiar?

Nadie que yo conozca va al médico por diversión, si pides con-
sulta es porque tienes una enfermedad, dolencia o angustia que 
necesitas tratar y lo necesitas en un plazo razonable ¿quince 
días para que nos vean en el centro de salud? ¿falta de perso-
nal sanitario? El tiempo de la pandemia ya pasó, fuimos com-
prensivos muchos meses, diría años, porque entendimos que la 
prioridad era salvar vidas, pero más de tres años después, la 
sensación que nos ha quedado es que las instituciones de salud 
pública nos han abandonado.

¿No les parece que deberían investigar qué está ocurriendo? 
Analizar situaciones, ver grados de nuestra enfermedad, no 
queremos dejar de trabajar, sí,  es verdad que necesitamos de 
ustedes más de lo habitual, pero les aseguro que no es por gus-
to, tengamos en cuenta que somos enfermos crónicos y esos 
escalones que tenemos que subir se nos hacen muy, muy largos 
y ustedes no hacen nada, no nos tienden la mano.
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Si mejorasen la organización en “sus” centros de salud (entreco-
millo el posesivo, porque les corresponde la gestión correcta de 
nuestros centros de salud) seguramente estaríamos todos me-
jor atendidos. La administración también es humana y tendrán 
sus problemas económicos, de condiciones laborales, etc. o al 
menos eso queremos pensar, pero esto no es una fábrica, tra-
bajan con personas con patologías y problemas que necesitan 
la confianza y apoyo que ustedes puedan darles. Sus pacientes 
necesitamos que se pongan en nuestro lugar, necesitamos su 
empatía, en definitiva, necesitamos que bajen algunos escalo-
nes y nos encontremos en el rellano. 
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NO SIEMPRE SUPIMOS VER LOS ÁTOMOS, 
PERO SIEMPRE ESTUVIERON AHÍ 
María García Llinares

¿Cómo hacer visible para los demás el dolor y el cansancio si no 
hay nada tangible que lo haga palpable?

Para tratar de acercaros a mi experiencia, os diré que, en mi 
caso, conocer mi triple diagnóstico: fibromialgia, fatiga cróni-
ca e hipersensibilidad central fue revelador. ¡No estaba loca, ni 
tenía Síndrome de Munchausen! Entended, que a mis 25 años y 
después de cuatro años recorriendo decenas de médicos total-
mente deprimida, sin energía para levantarme de la cama, con 
cuadros digestivos variopintos y doliéndome todo el cuerpo 
de forma alternante sin relación aparente, empecé a creer que 
somatizaba.

A nivel físico, el dolor es envolvente. Asimilo los estímulos acús-
ticos, visuales y físicos con auténtica amargura, por sutiles que 
parezcan para los demás. Es como si mi capacidad de percibir a 
través de los cinco sentidos estuviera cuadruplicada, no hubiera 
ningún mecanismo para amortiguarla y el estrés actuara de ca-
talizador. Mi cerebro y, por tanto, mi cuerpo, colapsan.

Por ejemplo, cuando veo una película de acción, los cambios de 
luz de la pantalla por las explosiones penetran en mi cerebro y 
generan fotofobia, incluso con los párpados cerrados. Los rui-
dos de disparos o bombas me sobresaltan de tal modo que me 
dan ganas de saltar del sofá y asegurarme en una trinchera.

Las pequeñas cosas se convierten en auténticas hazañas; he de 
dormir sobre el lado derecho y con un cojín entre las piernas, 
para equilibrar mis caderas, ya que la cadera izquierda es muy 
guerrera y necesita unos cuidados muy precisos. Igualmente 
me ocurre con el brazo izquierdo, reposa sobre otro cojín para 
no tensar la musculatura de la espalda y evitar el dolor de mi 
hernia dorsal. Continuamente se me quedan “enganchados” los 
dedos pies y manos, sin embargo, ya no les doy importancia 
porque son parte de mi rutina. Así podría seguir con un largo 
etcétera, pero mi intención no es aburrir. Solo quiero que, por 
un momento, quien no sufra estas enfermedades vea que hay 
una realidad muy diferente para quienes sí las padecemos, por 
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inverosímil que parezca.

Insisto, los átomos no “existían” hasta que alguien supo verlos, 
y, es más, hoy en día sabemos que son lo que conforman la to-
talidad de la materia.

Pese a todo esto, procuro poner buena cara y tener buen humor, 
pero que actúe así, no significa que no sufra. He decidido acep-
tar lo que me sucede e intentar disfrutar de la vida igualmente. 
No vale con sobrevivir, hay que vivir. 

He de admitir que esta actitud “positiva” invisibiliza cómo me 
siento y me hace sentir muy sola e incomprendida, pero para 
avanzar hay que aceptar. Me encantaría que mis seres queridos 
entendieran que cuando los whatsapps, se meten en mi siste-
ma nervioso, como un virus, y me enferma. Por ello trato de no 
prestarle atención al móvil y si lo hago, luego necesito pararme 
a meditar, leer o estirar para encontrarme bien de nuevo. Para 
ellos soy excéntrica, para mí, supone paliar las agresiones que 
son imperceptibles para los demás.

A esta conclusión llegué gracias a la terapia y entendiendo que 
el dolor es mi compañero de vida. Es cierto, que limita mi vida, 
o la empobrece en muchos sentidos, pero también es la alarma 
que mi cuerpo hace sonar cuando ya no puede más. Me advier-
te de que algo no va bien y de que no estoy prestando atención 
a lo que realmente necesito en ese momento; preguntarme qué 
me ocurre y cómo me siento es el único camino para mejorar 
los síntomas. He de conectar con quién me gusta ser, y usar 
las herramientas que he ido adquiriendo para recargar las pi-
las. No siempre es fácil, porque todo el mundo cree saber lo 
que debo hacer para mejorar, pero, no puedo dar mi brazo a 
torcer, solo yo sé a qué cosas reacciona mi cuerpo positiva o 
negativamente. Así que siempre escucho los consejos que me 
dan, para adquirir nuevas técnicas, pero quien decide qué es útil 
es mi cuerpo y sabe comunicarse muy claramente. Así que no 
vivo la “vie en rose”. Pero antes pensaba que me encontraba en 
un frío, oscuro y hondo pozo, cuyas resbaladizas paredes llenas 
de musgo me impedían trepar, estaba en un lugar donde nadie 
podía encontrarme ni ayudarme. En cambio, ahora sé que esto 
no es un pozo, sino un túnel muy largo. Si sigo caminando y 
no dejo que las piedras del camino dominen mi destino, saldré 
de él. Tengo que parar para recuperar fuerzas, tomar aliento y 
curarme, pero alcanzaré la salida. “Caminante no hay camino, el 
camino se hace al andar”.
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DOS VIDAS MÁS
Alejandra Martín

Mi abuela estaba sentada en su butaca favorita, meciéndose 
lentamente frente al balcón abierto. Me acerqué a ella despacio 
y le pregunté qué haría si pudiera vivir dos vidas más. Se paró, 
entornó los ojos y sonrió de medio lado, hacía tiempo que no 
sonreía, apenas veía y estaba bastante sorda, pero esta vez me 
escuchó perfectamente. 

- Ay cariño, ¡qué preguntas me haces! -el gato saltó a su re-
gazo y empezó a acariciarlo-, he pasado una guerra, ham-
bre, he perdido a un hijo y he criado sola a otros cuatro. 
He tenido dolor crónico, desgaste de huesos, inflamación, 
migrañas... Esta vida no ha sido fácil para mí, he llorado mu-
cho y por momentos, no he querido vivir. -Hizo una pausa 
larga- Pero también me he caído al suelo de risa, he viaja-
do, he disfrutado de las pequeñeces, he amado y he sido 
amada. He vivido muchos años, muchos…demasiados, sin 
embargo, no cambiaría nada. 

Noté como le caía una lagrima, quise abrazarla pero no lo hice. 
Me arrepentí de haberle preguntado. 

- No necesito vivir dos vidas más, con esta ya tengo suficiente.  
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LA ESPERA
Alejandra Martin 

Los días pasaban a cámara lenta, pegada a la cama. El hospital 
estaba en silencio, en aquella planta sólo se oían las máquinas. 
Cuando salía a la calle y respiraba el aire fresco siempre pensaba 
lo mismo: él no puede. Llegaba a casa y ponía algo a calentar en 
el microondas, alguna serie estúpida en el portátil y a dormir; 
otro día más, o menos, según se mire. 

Desde el accidente mi vida se había roto, aquella noche de lluvia 
lo cambió todo; yo tenía algunas magulladuras y un collarín, 
pero él se quedó en coma, con diecinueve años, atado a una 
máquina para respirar. No podía sentirme culpable ni siquiera 
podía llorar, sólo esperar a que abriera los ojos, ya está, sin 
más, nos abrazaríamos y nos reiríamos, todo habría sido un mal 
sueño. 

Aquella mañana me levanté intranquila, tenía un presentimiento: 
un mal presentimiento. Y corrí por la autopista hasta llegar al 
hospital; últimamente allí era en el único sitio en el que me 
sentía bien, el resto del tiempo andaba como un zombi. Subí al 
ascensor, planta 4, habitación 456, pero al llegar no estaba en 
su cama. 

-Te estás divirtiendo mucho, ¿no?, tú, sí tú…Alejandra Martín, 
ahora juegas a ser escritora, has pasado de ser psicóloga y 
escuchar a tus pacientes a crear el dolor en tus personajes. 

-Responde, dí algo, si es que puedes. Yo seré una madre de 
ficción, una madre en un relato, pero soy una madre que sufre 
y que se quedará atrapada en estas líneas para siempre, en un 
final de mierda. 

…

…

En la puerta apareció María, la enfermera, me miró con los ojos 
llenos de lágrimas, me abrazó con fuerza y susurró a mi oído: 
ha despertado. 

-Gracias. 

-No tienes que agradecerme nada, afirmó.

-No es a ti.
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RAMPAS MEJOR QUE ESCALONES
Marta Poquet Mora

¿Subir? ¿Bajar? escalones, montañas de peldaños, lo que hay en 
la vida son muchas escaleras, de todo tipo, físicas y emocionales. 
Todo en un día, en un rato, en cero coma, puedo pasar de estar 
entre comillas, «normal» a ponerme muy triste, ¿por qué?

Yo he buscado muchas explicaciones, siempre las busco, que 
si soy rara, que no se llevar bien las emociones, seré tan sensi-
ble,…. !Oh, my God¡, hasta me han diagnosticado que soy PAS, 
persona de alta sensibilidad, algo muy ligado a la fibromialgia y 
F.F, a nuestra sensibilidad especial a sentir tanto el dolor físico 
como a tener una sensibilidad especial emocional, para incluso 
llegar a empatizar   sobremanera o según mis allegados, de 
manera exagerada. Y diréis, y esta mujer qué quiere explicar?   
Pues es un ejemplo de mi vida y de las personas que conozco 
del centro de rehabilitación comunitaria SRC,  un centro de día 
para personas q tenemos trastornos psicológicos, y que ya no 
saben que nombre poner para disimular la realidad.

En este lugar hay personas con más sintomatología que otras, es 
lo que llamo la escalera emocional dentro de un centro social.

Todos tenemos problemas, esto es evidente, ¿no? pero si sobre 
esos escalones naturales que nos da la vida, sin pedirlo, y sin 
ningún mal comportamiento que pueda ser como un “castigo”, 
como un, ves lo que te decía yo? típico de madre, ja jaja, eso lo 
conocemos casi todos.

Encima tenemos los estigmas sociales de nuestras enfermeda-
des y problemáticas que conllevan, revisiones de discapacidad, 
lo cual quiere decir que necesitas hacer un sobresfuerzo de in-
formes de doctores, papeleo, citas horarias con trabajadores 
sociales, psicólogos, etc... Todos esos escalones son un sube 
y baja cada 2 años, con suerte, o cualquier otro tipo de docu-
mentación que debamos hacer, a mí, antes cuando trabajaba de 
secretaria  era el día a día y no me costaba esfuerzo, en cambio 
ahora es todo un gran escalón, enorme como un muro .

Todo esto me da frustración, pero también me da fuerza para 
seguir adelante intentando ayudar a otras personas que están 
en una situación parecida la mía, todos somos frágiles ante los 
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estamentos públicos y si no encontramos a personas maravillo-
sas, que las hay, lo puedo  confirmar, que nos ayudan en todo el 
papeleo y nos dan toda su profesionalidad lo podemos pasar tan 
mal como si en lugar de una escalera nos encontrásemos frente 
a un muro, como el que nos han construido en el centro de día 
donde voy a terapia.

En fin, resumen y resultado de estas vivencias, la vida es una 
escalera, con muchos escalones, hasta el día final. La mejor par-
te es cuando podemos subirnos en unas escaleras mecánicas y 
descansar un rato y disfrutar de esa subida o bajada.

Gracias AVAFI por darme la oportunidad, como estos últimos 
años, de compartir con vosotros estos momentos privados.

Un gran abrazo.
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LOS PELDAÑOS DORADOS QUE NOS
QUEDAN
Javier Soriano Megía

Érase una vez un mundo repleto de escaleras. Es más, tan re-
pleto que sólo existían escaleras. Peldaños de todos los colores 
y materiales imaginables, que se sucedían unos tras otros, for-
mando caminos y bifurcaciones aquí y allá. Algunos tramos eran 
ascendentes, otros descendentes… y, por ellos, caminaban las 
personas, apresuradas, tratando de llegar a algún sitio que ni 
ellos mismos conocían.

Gobaith no era la excepción. Ella también correteaba de aquí 
para allá, saltando los escalones de tres en tres, en busca de 
un camino que fuese sólo ascendente. Y, por un momento, lo 
consiguió. Tras escalar de un sitio a otro, a través del laberinto 
de escaleras, al fin se hallaba ante ella una única escalinata, de 
resplandecientes peldaños dorados, que parecía subir y subir 
hasta el infinito.

«No más bifurcaciones, ni errores ni pérdidas de tiempo», pensó.

Comenzó a subir alegremente, y no se detuvo ni un solo instante 
para mirar atrás. Era feliz, pues no creía que nadie más hubiera 
tenido la suerte de alcanzar una escalinata tan perfecta como 
la suya. Los escalones bajo sus pies brillaban más que cualquier 
otra cosa que ella hubiese visto jamás en su vida; disfrutaba de 
cada paso que daba, cada nuevo peldaño sobre el que posaba 
sus sandalias.

Pero, de pronto, todo cambió. Era el final del tramo. Gobaith 
miró hacia abajo. Horrorizada, observó que las escaleras ya no 
ascendían más. En lugar de ello, tan sólo podía ver un tortuoso 
camino que descendía frente a ella.

Volvió la vista hacia atrás. Había recorrido un largo camino. 
Contempló el paisaje, fijándose en los caminos de los demás. 
Todos ellos serpenteaban, ascendiendo y descendiendo por las 
luminosas montañas de escalones de mármol y los oscuros y 
profundos valles de acero. Y todos aquellos caminos se enre-
daban y cruzaban en una maraña de escaleras e intersecciones.
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Había caminado mucho por su escalinata dorada como para 
regresar. Ya había caminado hacia atrás muchas veces antes, 
cuando corría por el laberinto, dando vueltas y contravueltas, 
angustiada por tomar la escalera correcta en cada cruce de ca-
minos. Recordó que más de una vez había errado las direccio-
nes, teniendo que tomar grandes rodeos sinuosos, y creyendo 
que no tendrían solución.

Sin embargo, allí estaba ella, en la cima de la escalinata dorada 
más alta de todo el horizonte. Había sido muy feliz subiendo 
cada uno de los peldaños que ahora dejaba tras de sí. Y enton-
ces lo entendió todo, entendió que cada error en cada inter-
sección no era un paso atrás, sino un paso más. Supo que, si 
seguía afrontando los tramos ascendentes y descendentes que 
le esperaban; si disfrutaba de cada pequeño paso que le hacía 
continuar al siguiente escalón, todo estaría bien.

«Nunca sabré cuántos peldaños dorados quedan en mi camino, 
allí abajo; pero a cada paso que dé, a cada escalón que suba o 
baje, sabré disfrutarlo.»
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LA SEGUNDA OPORTUNIDAD
María Valeria Brindusa

Soy una madre nata. Apasionada por la vida, desde que nací. 
Fui rodeada de niños. Cuidé a mis hermanos, a mis primos, a los 
hijos de mis vecinos. En la calle, yo comunicaba con otros niños. 
Creo que fue mi talento, un don divino. Nos mirábamos, son-
reíamos y nos saludábamos con la mano, una verdadera compli-
cidad entre ellos y yo. ¡Una experiencia inolvidable!

Mi vida, un cuento de hadas. Nací en Transilvania, en los Cárpa-
tos, en una familia de sacerdotes: mi abuelo y mi padre. Mi ma-
dre, hija única mientras mi padre, era el cuarto de cinco hijos. 
Mi abuela paterna me veía una chica lista. Le parecía que yo era 
muy buena. Y yo me lo creí. Con 25 años, después de finalizar 
mis estudios, tener hijos fue algo natural, como una prolonga-
ción de mí misma. El estremecimiento de tenerlos a mi pecho. 
¡No he vivido algo igual! La primera sonrisa, el olor de su piel. 
¡Fue algo maravilloso! La gente se pregunta si hay discrimina-
ción o no se le da a cada uno su sitio. Pero son como los dedos 
de la mano: ¡no te puedes pasar de ninguno de ellos!

No me creo más que nadie, pero sí que dar luz y criar ocho hijos 
no  es para todas las mujeres. Soy consciente de ser una pri-
vilegiada: he tenido la salud y apoyo. Aunque había algo más: 
mi disponibilidad y paciencia. Mucha paciencia...y sacrificio. 
Educadora infantil, he decidido  quedarme a cuidar a nuestros 
hijos. Después solo dos años, he dejado de enseñar. No me arre-
piento, pero fue en este momento, que perdí la independencia 
financiera. Por consecuencia, en el futuro, me ha costado tomar 
mis propias decisiones.

¿Mis hijos? Ahora no les tengo cerca. Una enfermedad silenciosa, 
pero muy dolorosa me ha hecho buscar la sanación en este país 
lejano, dejándolos con su padre. El 31 de diciembre 2020, he 
perdido el tercer embarazo. La consecuencia: depresión, estrés 
postraumático y fibromialgia. Padecer la fibromialgia es difícil 
de soportar, este dolor crónico en cada fibra de tu cuerpo. Con 
todo el tratamiento, el dolor no quería irse. En estos instantes, 
rezaba para no despertar más el día siguiente. Hoy, estoy 
agradecida que no fue así y la vida me ha dado una segunda 
oportunidad. He superado estos momentos críticos con el apo-
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yo de mi familia y otras personas maravillosas, “unos ángeles de 
arriba”, me gusta llamarlas. Podría decir que me he convertido 
en una fiel creyente de que todo se puede lograr y de que NO 
debemos permitir que otros nos pongan límites. El sufrimiento 
y la distancia han hecho que los hijos maduren más pronto y 
aprendan también a ayudarse mutuamente. Como viven en un 
mundo de adictos a los móviles, a veces son incapaces de que-
darse a solas con sus pensamientos, por miedo a que no se los 
quiten. Aparentan ser felices sin serlo. Y esto me pone triste. Así 
que pensé darles la oportunidad de experimentar la vida real, 
en la naturaleza, socializando sin móviles y video juegos, aun-
que esto sería de vez en cuando. Para ello, he necesitado dinero 
conseguido, esta vez, por mis propios esfuerzos, sin pedir a su 
padre. ¡Una merecida satisfacción que el universo me ha traído!

Hay un sabio que dice que los mejores años son los próximos. 
Soy entusiasta y me estoy nutriendo de ilusión. Si Dios quiere, 
me gustaría llegar a ser abuela y encantar o mejor contar histo-
rias a mis nietos y nietas. ¡Qué alegría!
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MIRA HACIA ARRIBA
Rosa María Jorge Guillem

Fiel a las siete, el zumbido del despertador no pudo espantar 
la canción que martilleaba su cabeza desde que la poca clari-
dad de un día encapotado comenzó a colarse por debajo de la 
persiana. “Hoy no me puedo levantar, el fin de semana me dejó 
fatal… me duelen las piernas, me duelen los ojos, me duelen 
los brazos…” Rigidez de articulaciones y fatiga, íntimas amigas 
del síndrome que de ella se encaprichó, tenían esa mañana un 
especial interés en que escondiera su cabeza bajo la sábana, 
y un espasmo muscular hizo acto de presencia para ayudarlas 
a alcanzar su objetivo. Tiempo atrás, no demasiado, lo habrían 
conseguido con asombrosa facilidad, pero esa Carmen que 
acababa de silenciar la alarma era hoy una mujer empoderada, 
capaz de plantarle cara a aquel diagnóstico por fin aceptado, 
de subir escalones poco a poco, consciente de que lo que le 
esperaba arriba merecía la pena. Inspiró profundamente en un 
afán de atrapar el aliento del que andaba necesitada, se incor-
poró despacio y realizó suaves estiramientos. Tras conseguir 
aligerar en cierta medida la pesadez de su cuerpo preparó el 
desayuno de manera mecánica, tragó tres pastillas con la ha-
bilidad que le concedió la experiencia y se dio una ducha. Un 
espejo que se desempañó demasiado rápido mostró las profun-
das ojeras excavadas por la mala noche. “Sombra aquí y sombra 
allá, maquíllate, maquíllate…” Corrector aplicado al ritmo de la 
música en lugares estratégicos, más colorete, y se sintió gua-
pa por fuera, quizás porque lo era más que nunca por dentro. 
Tenía mérito semejante transformación, un mérito compartido: 
sin el tratamiento que le prescribió la reumatóloga, las terapias 
de su psicóloga, el apoyo de los miembros de AVAFI y el cariño 
de familiares y amigos, los que gota a gota regaron su interior 
sediento de ánimo, ese lunes no habría tenido fuerzas para le-
vantarse de la cama que ahora cubría con floreada colcha. Ayu-
dándose de la mano planchó las arrugas que dos cojines forma-
ron al colocarlos sobre la almohada, y acto seguido observó el 
reloj. Andaba sobrada de tiempo, pero al recordar la previsión 
meteorológica fue en busca del paraguas y sin entretenerse sa-
lió de casa. Los atascos, amigos de días lluviosos y enemigos 
de la puntualidad, por ella tan valorada, le generaban un estrés 
que derivaba en invalidante cefalea. “Libre, como el sol cuando 
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amanece yo soy libre …” El chorro de voz de Nino Bravo, rega-
lo oportuno de la radio del coche, convenció a Carmen de que 
hoy la fibromialgia no iba a esclavizarla, y cuando el semáforo 
mostró el esperado verde dejó atrás sus miedos apretando con 
precaución el acelerador.

En la oficina supo delegar y asumió que tendría que dejar para 
mañana lo que no pudiera hacer hoy; aún así, al terminar su jor-
nada laboral se sintió cansada, probablemente mucho más que 
sus compañeras, pero también se sintió muy orgullosa de sí mis-
ma. Mientras esperaba al ascensor se recreó en esa agradable 
sensación, analgésico que alivió la contractura de espalda, y, 
atraída por el magnetismo de un gran ventanal elevó su mirada y 
descubrió el intenso azul que con generosidad regalaba el cielo. 
Entonces guardó el paraguas en su bolso y tatareó la canción 
reservada para los días que amanecen grises y que la esperanza, 
empujando negras nubes, torna soleados: “Oye, abre tus ojos, 
mira hacia arriba, disfruta las cosas buenas que tiene la vida…”



[ 74 ]

DUDAS…… ¿AYUDA U OBSTÁCULO?
Aurelio Megía “Auri”

Hace tiempo, muuuuucho tiempo, el que relata, es decir, un 
servidor, por esas cosas de estudiar. Bueeeeno, estudiar, lo que 
se dice estudiar…pues lo justo para salir adelante y poco más, 
ya sabéis, corrían los años 80 y el personal nos dedicábamos 
a otros menesteres un poco más lúdicos a la par que canallas, 
bueno, pero volvamos a eso de estudiar. Pues cuando, repito, 
andaba estudiando Delineación, había un momento en que te-
nías que dedicarte a la cosa del diseño y construcción de es-
caleras. Madre mía, recuerdo que era una auténtica tortura la 
cosa de diseñar una, y si era de caracol ya ni te cuento. Qué dis-
tancia había que salvar, cuánta pendiente se podía aplicar para 
que fuera, o al menos se considerara segura, cuántos escalones 
o peldaños tenía que tener en base a lo anterior, los descansi-
llos….lo dicho, una tortura, por no utilizar otro palabro un poco 
más contundente.

Los escalones tenían su propio cálculo. Había que calcular la 
Huella, es decir, la parte horizontal, la Contrahuella, la parte 
vertical, el voladizo, en caso que sólo se apoyara en un lado… Se 
consideraba que una contrahuella que oscilara entre 18/19 cms. 
era un valor cómodo y seguro. Mucho número y mucho cálculo.

Se entiende que todo ésto , las escaleras, los escalones, son co-
sas que se construyen para facilitarnos las vida, aunque siempre 
ha habido gente que estas ayudas las ha considerado un obs-
táculo. Mejor las cosas planas que no requieren esfuerzo algu-
no, que lo otro cansa. Menudo leño Pseudotécnico os acabo de 
meter.

 Partiendo de la base de que cada persona es ella y sus circuns-
tancias, que cada uno es de su padre y de su madre y de que 
todos los días no sale el sol por el mismo sitio, siempre varía 
unos grados según van pasando los días del mes y dependiendo 
de la estación en que nos encontremos, pues hay momentos, 
muchos, demasiados muchas veces, en que en la cosa esta de 
lo que es el vivir, se nos plantean situaciones que uno, quiera o 
no quiera tiene que salvar. Pues lo dicho, unas escaleras siempre 
vienen bien para facilitarnos las cosas, eso sí, hay que esforzar-
se, por que cuando las cosas se ponen cuesta arriba, que se lo 
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digan sino a los ciclistas cuando se meten entre pecho y espalda 
un puerto de montaña de primera categoría, hay que apretar los 
dientes, puños el culo o lo que sea para tirar para arriba y poco 
a poco hacer camino.

Otras veces, la misma situación nos pilla en otro momento y 
esos escalones que nos estaban ayudando a salvar una situación 
los vemos como un tremendo obstáculo, con una contrahuella, 
¿Recordáis el leño Pseudotécnico que os metí antes?, siiiii, la 
parte vertical del escalón, de nada, se nos antoja, antoja, que 
palabra más antigua, ¿No?, pues eso que lo vemos como un 
muro infranqueable. Que miremos por donde miremos no hay 
forma, que es algo que está ahí y que lo único que hace es im-
pedirnos avanzar, y que nos cuesta un enorme esfuerzo intentar 
siquiera franquearlo.

A todos, a mí el primero, nos gustaría vivir en la cómoda y tran-
quila planicie, sin sobresaltos ni obstáculos, y si surge alguno 
recurrir a esa otra concatenación de escalones, es decir, esca-
lera, que hacen el trabajo solas. Sí, las automáticas. Sólo tie-
nes que dar un paso, subirte y dejarte llevar hacia arriba. Cero 
esfuerzo. Aunque cuidado, que estas tienen un peligrooooo. Si 
es la primera vez que las usas te puedes pegar una leche con-
siderable, o que se te enganche la ropa, o que te equivoques 
de sentido y te metas en un esfuerzo inútil para  llegar a ningún 
sitio, pero bueno en principio te hacen el trabajo. Ojalá y todo 
fuera así de fácil, peeero eso, aunque nos repatee el Epigastrio, 
sea lo que fuere y se encuentre donde sea que se encuentre 
esto, eso es imposible.

Que las distancias y  los abismos existen y existirán, sólo de no-
sotros depende que esos escalones que se nos brindan los per-
cibamos como una ayuda o como un obstáculo. ¿Es fácil? Ni de 
coña, y quien diga lo contrario miente, pero dentro de nuestras 
posibilidades hay que intentar que esas contrahuellas de los es-
calones, ¿Recordáis? No se conviertan en muros que nos limiten 
y lo veamos como esos, considerados cómodos y seguros, 18/19 
cms. que nos hacen más fácil la cosa del vivir.
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ENCERRADO
Alejandra Martín     

Cuando estás encerrado el tiempo se convierte en una tortura; 
a veces sientes que los minutos pasan a cámara lenta, y otras 
veces en un instante ha cambiado la estación. 

Desde el maldito virus no salgo de casa; y lo que es peor, nadie 
viene a verme. Estoy aislado del mundo, protegido del covid, 
pero: ¿Quién me protege de la soledad?, no moriré de una neu-
monía, moriré de tristeza, de desidia. 

Atrapado en mi cuerpo, en un cuerpo rígido, entumecido. Do-
lor, cansancio. Atrapado en el silencio; hace años que liberé al 
canario, que al menos él pueda volar libre. Si yo pudiera volar…
extender las alas, sentirme ágil y etéreo, percibir los olores, el 
sol en mi cara, escuchar el sonido del viento… si pudiera volar 
e irme lejos, sobrevolar los montes, los campos, incluso el mar, 
como una gaviota. A lo mejor eso es la muerte, sentir que te 
liberas de tu cuerpo y que tu alma vuela. A lo mejor todavía me 
queda un último vuelo, me aferro a eso cada día más. 

No sé qué día es hoy, no sé ni siquiera el mes. Hay días que no 
como nada. Ya no me siento un ser humano, sólo soy un despo-
jo.

Abandonado a mi destino, a mi suerte, los vecinos dirán los 
primeros días que huele mal, luego dejará de oler…vendrán los 
bomberos y tirarán la puerta. 

Veo a Clara, puedo sentir el roce de su mano en mi mano, ¿es-
taré volviéndome loco?, hace muchos años que no está, ya ni 
recuerdo cuantos; pero puedo verla sentada a mi lado, cosiendo 
en silencio, con su delantal de flores, el que se ponía los domin-
gos. Ahora ya no tengo miedo. 

FINAL ALTERNATIVO: 

1) -	 Señor, me escucha, puede escucharme,tranquilo, vamos a 
ayudarle.

2) -	 “Varón de unos 70 años, en avanzado estado de descompo-
sición, que ha fallecido en su hogar, avisad al forense”. 

Tú puedes cambiar el final, todavía estás a tiempo.



[poemas]
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SUBIR O BAJAR
Mª Jesús Lozano Guerrero

La sombra de la duda  apartaste,
Y en la vida te subiste,

Para nunca más bajarte.
Hay escaleras difíciles de subir

Como la de la fatiga crónica
Que te lleva a sufrir.

Mi cuerpo se fue embriagando
Me costaba subir peldaños,

No se trata de escaleras.
Se trata de emociones
Se trata de cansancio

Que rompe corazones.
Al final tienes que decidir

¿Bajar o subir?
No te bajes de la vida,
No te bajes por favor,

Que la fibromialgia no pueda romper
Ni un solo escalón.

Subiremos esa escalera,
Tú me ayudarás

Con tu ternura y cariño.
Se que lo puedo lograr.

Nunca bajaremos,
Ni un solo peldaño.

 La sombra de la duda de mí se borrará
Y el miedo tenebroso de mí se apartará.

Con amor y comprensión iremos de la mano
Y nunca, la escalera, nos volverá a hacer daño
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LA ESCALERA DE LA FM
Lucía Espinosa

Hace un tiempo
fui una extraña en mi

propia alma.
Sin ganas de ser yo y
sin palabras propias.
El dolor me alejaba
cada día más de mí

y de mi propia sombra.
Y la escalera de mi vida

me dejó un tiempo varada
en el último peldaño casi

sin luz ni alientos.
Aquella oscuridad la transformé

en esperanza. En alegría. En
alma. En esencia. En espíritu.
Y paso a paso moví un pie y

después el otro. Así la
vida se tornó de colores.
Descubrí que soy fuerte y

que pedir ayuda es de
valientes.

Hoy estoy arriba, casi en
el cielo.
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PEQUEÑO NEPTUNO
Mª  José Matoses Matoses

El día, de prisa se esconde,
y persigue a la luna para que se canse.

El otoño corre, y le pide a la brisa
que prepare tu cuna.

Y mientras esperas, ….
Te meces feliz entre las aguas,
Las sirenas acunan tu sueño,

¡y juegan contigo las caracolas¡,
te cuentan cuentos que hablan del mar,

te hacen reír, y ¡UPS¡….hipo te da.
- “Cansado estoy de tanta risa”

Me duermo un rato……
al ritmo de un latido acompasado…

sueño que viajo y nado.
- “Que pesadas las caracolas”

- “Ven te esperamos en la playa para jugar contigo”.
Y las olas las escuchan, y me empujan a la orilla.

- “¡¡Que no¡!, ¡¡no quiero!!, dejadme dormir un ratito…”
Los delfines…que cotillas…

¡¡quieren hacerme cosquillas¡¡
- “Sube Pequeño Neptuno”-

me dice un caballito de mar poco oportuno –
te llevo al otro lado.

- ¡Que sueño más complicado¡ ¡estoy cansado¡¡
No temas pequeño. ¡ya has llegado!

Me despierta una sirena….
(no tiene cola) me abraza…

y mece; ya no oigo las caracolas…
y me duermo un rato

al ritmo de su latido acompasado.

A César, Bienvenido
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PAÑUELO DE AMOR
Amparo Antón

Si pudiera secar tus lágrimas
si pudiera quitar tus penas 

del corazón,
si pudiera consolar tu alma

si pudiera curar tu dolor.
Lo haría

con un pañuelo de amor,
que cubriera  el mundo entero

de tanta guerra, odio.
Todo de color y olor
a vida linda  como 

los pétalos de la flor.

******

Dicen que en una maleta
puedes meter todo 

lo que necesitas  en la vida
A mí me sobra todo, 

porque lo llevo en mi corazón
son mis cuatro razones.

Cuatro razones que la vida me dio
las niñas de mis ojos 

y mi corazón  partido en dos
en eso soy rica, 

rica en amor
ojalá algún día tenga
ese pañuelo de amor.
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ESCALAR
Encarna Navarro Jiménez

Escalones, peldaños, inquietud
saber esperar en la tormenta, la luz

unos días llegará, otros esperar
esperar para avanzar.

Pasará o tal vez no llegará
pero nunca hay que dejar de intentar

el dolor y el cansancio te marcará
pero tu mente tienes que cuidar.

Fibromialgia ¿qué hiciste conmigo?
cambiaste mi vida en un segundo,

contigo camino en este mundo
agarrándome de lo más puro.

Seguiremos juntas en este camino
yo seré sincera contigo, 
haz lo mismo conmigo

cuando cuido mi cuerpo con cariño
dame tregua y un respiro.

Seguiré y lucharé, no me rendiré
ya fue suficiente a lo que renuncié
si no puedo hacerte desaparecer

caminaré, seguiré y esperaré.
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Y CADA DÍA…
Maria Belén Sellés Sanmartín

Sigilosa y oscura como una serpiente,
pero siendo tan fiel como el perro más fiel,

se enrosca en mi cuerpo y envenena mi mente
y me amarga en la boca el sabor de su hiel.
Despiadada y eterna, con su hoja perenne,
me acompaña en mi vida y castiga mi piel,

y su herida invisible me atraviesa y me duele
en lo más profundo y hondo de mi ser.

Borra de mí todo rastro sonriente,
pinta de gris el nuevo amanecer,
y cada día me despierta hiriente,

impasible, fría, altiva y con desdén.
Ella siempre conmigo y hacia mí indiferente.

Solo yo me animo a ponerme en pie,
a subir la escalera, cual triste penitente,

de una larga condena que no tiene un porqué.
Me regala un ramo de recuerdos dolientes

de un pasado feliz que volando se fue
y lo adorna de olvidos, a menudo frecuentes,
que me dejan vacíos que no sé comprender.
Pero su presencia de fuego incandescente
siempre me acompaña, siempre la tendré,
y he aprendido a amarla siendo resiliente

y dejo que me abrace: no hay nada que temer.
Y sube una escalera mi cuerpo casi inerte,

mantiene el equilibrio para nunca caer,
luchando cada día constante y valiente

con la firme esperanza de poder renacer.
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LA ESCALERA MECÁNICA
Alberto Serrano Martínez

Dormido, inmóvil, quieto, acurrucado.
Con los ojos cerrados, callado.
Tumbado en mi cama, aislado.

Miles de alfileres se clavan en mí, a diario.
Cientos de fármacos intentan frenarlos.

Sin mirarme me prescriben falsas esperanzas.
Toxinas kamikazes que en mis venas circulan,
A  un ritmo suicida que me dejan noqueado.
Suena atrapándome “Buenos días tristeza”.
Abro los ojos mojados, una inmensa pereza

Me impide mover pies y manos.
En mi cuerpo una rigidez severa,

No me deja enderezar los ánimos.
Nadie, no hay nadie, rodeado de dolor aislado.

Incomprendido, olvidado, juzgado y condenado.
“Buenos días tristeza” vete de mi lado.

Siéntate junto a mi dolor,vamos a amarnos.
Acompáñame en el camino, sin ira a mi lado.

Cierro los ojos, te doy la mano, te amo.
Somos afortunados, ando a oscuras pero ando.

Ante mí una escalera mecánica infinita, averiada.
La columna herida de muerte, destrozada.

Abro los ojos, la gente congelada a mi lado,
En blanco y negro me rodean pero lejanos.

Eres débil, eres vago gritan a mi lado,
Pero no me hacen daño y subo otro peldaño.

No me abandones dolor, sin ti no tengo amparo.
Sólo tu sabías de mi tristeza, la he abandonado.
Subamos juntos peldaños, escalones de la vida,
Hasta donde podamos, paso a paso amándonos.
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LA VERDAD
María Valeria Brindusa

¿Algo bien o algo mal?
¡Espera hasta el final!

La gente no divulga la suya,
Por miedo al rechazo, a perder poder.

Oír la verdad duele.
Decirla nos libera.

La verdad parece una pérdida.
Pero no para siempre.

Ella va a surgir
Cuando menos te lo esperas.

Y con ella, tu sanación.
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PELDAÑO A PELDAÑO
Fanny

Y así nos encontramos en la vida
Subiendo y subiendo peldaños

Solo descansando un poco en el rellano
Para luego emprender, de nuevo, marcha hacia arriba
No miremos hacia abajo, no nos interesa nada o poco
de lo que queda allí. Tan solo para comprobar nuestra

andadura y progreso, si eso nos ayuda.
Para mal o para bien, aceptando lo que cada
peldaño nos traiga, aquí estamos sin dejar de
aprender, que, en  definitiva, eso es la vida.
Ay!! del que para, porque muere día a día.

Cada cual a su ritmo, imposible ir todos al mismo
Pero importa tu esencia, si al final has llegado

Y la huella que has dejado.



[relatos
fotográficos]
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MI ESCALERA
Mª Jesús Lozano Guerrero

Sube … No vivas de fotos amarillas, sigue porque quien te quiere 
no espera que abandones.

Mientras estés viva, siéntete viva. Si extrañas lo que hacías, 
intenta volver hacerlo. Recuerda que detrás de cada escalón hay 
un punto de partida, nunca mires hacia atrás.

Que nadie cambie tu convicción . Haz que en vez de lástima te 
tengan respeto. Cuando no puedas trotar camina, pero nunca te 
detengas y recordemos que nuestra asociación Avafi es nuestro 
mejor bastón.
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PASO A PASO
Lucía Espinosa Otálora

Está bien que subas o que bajes; si te encuentras con escalones 
de colores o grises; si sientes que hoy te bajas de la vida o te 
vienes arriba con el poder de tu resiliencia; así es la vida tengas 
o no fibromialgia. 
La escalera es una suerte de vaivenes del día a día con sus idas y 
venidas, con momentos de angustia y otros de pura luz.
Estamos en movimiento y nuestra actitud será determinante 
para saber cuándo parar y cuándo continuar.
Cuando veas una escalera, una cualquiera, sonríe. Es un reto que 
superas a cada paso.
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A MI HERMANA
Mª José Matoses

A mi compañera de juegos,

de vida,

de batallas ganadas, y luchas en tregua,

de viajes compartidos sin olvido,

de historias disfrutadas.

A mi hermana,

mi cajita de tesoros, 

que guardo con recelo.
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INSTANTES
Tina

Disfruto frente al mar, la espuma acaricia la arena. Los recuerdos 
fluyen como olas, llevándome a momentos pasados, risas y lágri-
mas compartidas.

El vaivén de las aguas refleja la fugacidad de la vida, recordándo-
me que cada instante es precioso. 

Aquí, en este instante efímero, encuentro paz y gratitud por lo 
vivido, mientras el horizonte me invita a seguir navegando hacia 
nuevas experiencias.
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LIBRE
Laura (póstumo)

Si hay una palabra que pueda definir un sueño esa es libertad. 
Solamente soñando somos libres. Solamente en la medida que 
sueño puedo ser yo.

Si no tuviéramos la capacidad de soñar no tendríamos la 
posibilidad de convertir los sueños en realidad, eso es lo que 
hace interesante vivir. Porque ¿qué es vivir sin soñar? tal vez 
morir.

La libertad que te da un sueño te proporciona fuerzas para 
conquistarlo.

Sueña y siente, pero arriesga y haz algo. Sólo entonces podrás 
vivir tu sueño.

Sueña con soñar y teje con hilos de esperanza el camino para 
alcanzarlos.
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FLUIMOS COMO EL AGUA
Ricardo Almuni Molina

“Y el lavadero nos evoca tiempos pasados. Conversaciones de 
risas y alegrías, pero también de penas y pesares.

Todo pasa y la rueda de la vida nos lleva por sus serpenteantes 
caminos. La escalera de la vida con sus subidas y bajadas.”
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AZUL Y BLANCO
Mary

En un inmenso manto azul, las nubes, esponjosas y blancas como 
algodón, flotaban con gracia, formando figuras caprichosas.

Los niños, descubrieron en su forma la imagen de un mágico 
castillo, torres, robots o princesas encantadas. Los adultos, 
inspirados, recordaban la importancia de apreciar los pequeños 
detalles de la vida.

Una tras otra, se desplazaban suavemente, como si fueran 
mensajeras de alegría y esperanza, sin importar las dificultades.
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UN NUEVO DÍA
Mary

En la tranquila terraza, parecía que, las mesas aguardaban 
ansiosas el inicio del día. Era como si supieran que pronto 
estarían llenas de risas y conversaciones animadas. 

Así que, con una sonrisa en el rostro, me senté, sabiendo que las 
mesas vacías eran solo el lienzo en blanco lleno de posibilidades 
para dibujar nuestra historia, y que cada día es una oportunidad 
para llenar nuestros espacios con personas y momentos 
significativos.
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AMIGOS
Karmeta

Para mí, esta es una imagen llena de fuerza y ternura.

Amigos inseparables desde pequeños, explorarán el mundo con 
inocencia y curiosidad. 

Mano a mano, sortearán obstáculos, escalones de la vida,  cons-
truyendo un lazo irrompible. 

La vida les desafiará, pero juntos, caminarán siempre hacia un 
futuro lleno de promesas.

Esto imagino mientras los veo caminar. Supongo, no, no supon-
go, sé que son felices y ricos, ricos con ese tesoro que son la 
inocencia y la ilusión.

Les envío mentalmente mis mejores deseos, evocando el tiempo 
tan lejano en que fui tan feliz y rica como ellos.
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MIS LÍMITES
Karmeta

Un día, me decidí por una emocionante excursión a la montaña, 
con ganas de desafiar mis límites y disfrutar de la naturaleza.

El ascenso fue agotador. Mi respiración se volvía cada vez más 
pesada y mis músculos se quejaban con cada paso, pero a medida 
que avanzábamos, mis esfuerzos comenzaron a dar frutos.

El paisaje que se revelaba ante mis ojos era impresionante, el aire 
se volvía más puro y fresco. Finalmente, llegué a la cumbre. Un 
sentimiento de logro y satisfacción llenó mi ser. 

Todas las dificultades y los momentos de duda se desvanecieron. 
Me sentí en la cima del mundo, literalmente. 
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NO TE SOLTARÉ DE LA MANO…
Rocío Caballero

Siempre juntas, tres generaciones con fibromialgia, más tú con 
tus enfermedades añadidas. Una vida dura, pero plena de tener 
un ejemplo a seguir como el que tengo.  

Ahora entiendo muchos comportamientos que tenías cuando yo 
era joven, tus dolores, por qué apagabas las luces y preferías 
silencio, por qué no salías para no tener que dar explicaciones y 
por qué, a pesar de todo ello, nunca nos ha faltado tu amor.

Aún con tus días duros de radio te admiro, te quiero y seguiré 
tus pasos hasta siempre porque estoy segura que no va a existir 
final, tú siempre vas a estar guiándonos. Coraje y ganas no te 
faltan y eso lo transmites.

Porque te quiero con toda mi alma y esta nunca muere. Gracias 
por tus enseñanzas, por tu apoyo, por las risas juntas y por los 
momentos compartidos (buenos y no tan buenos) pero que 
siempre hemos superado.

¡¡¡Eres mi guerrera y lo vas a ser siempre!!!

Te quiero mami ♥
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SIEMPRE SUBIENDO ESCALONES !!!
Gaspar Díaz Casares

Durante toda nuestra vida subimos los peldaños que nos 
encontramos en nuestro caminar.

Períodos de subida rápida y épocas de ascensos más lentos por 
los aconteceres en nuestra biografía, pero siempre avanzando.

Mucha fuerza para continuar creciendo en número de peldaños 
y llegar a la cima!!!
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SIEMPRE EN MOVIMIENTO
Beatriz Parra Gallego

La vida es una constante evolución, un ascenso o descenso 
diario. Nuestros pasos nos llevan hacia nuevas alturas o nos 
sumergen en profundidades inesperadas. 

A veces caemos, pero lo importante es levantarnos y seguir 
adelante. El camino puede ser incierto, pero la determinación 
nos impulsa a seguir avanzando. ¡Siempre en movimiento, 
siempre hacia adelante!       
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SOSTENER 
Encarna Navarro Jiménez

Esta foto tiene un significado especial para mí. Una escalera 
pequeña que siempre vi en mi casa y que mi padre restauraba. 

Puede tener más de 80 años y así es como me siento yo, tapando 
las grietas de la madera y dándome capas de pintura para seguir 
con una enfermedad que me rompe.

Cuando veo su pie en ese escalón y apoyándose en ella, me 
pregunto si es él quien se apoya o es a mí que me sostiene. Mi 
padre.
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PLAYA DE LA MALVARROSA
Scorpora (pseud.)

“Vi la primera la luz un frío Enero en un pequeño rincón del mundo 
bañado por el Mare Nostrum, de eso hace ya una intemerata de 
años, hoy lucen mis canas. Desde bien pronto me acostumbré a 
contemplar sus intensos amaneceres desde la playa mientras me 
mecían los brazos de mi madre en sus orillas de blanca espuma, 
aun siento cosquilleo bajo mis pies cuando comenzaba a dar mis 
primeros pasos en sus cálidas y suaves arenas. Con el tiempo 
aprendí a nadar, bucear en sus fondos, navegar sobre sus olas, 
pescar en sus oscuras profundidades y flotar ingrávido en un 
relajado abismo de azul intenso. Como en mis primeros años hoy 
sigo paseando sus orillas disfrutando su tibio sol de invierno o el 
Garbí en verano, esa dulce brisa marina con intenso aroma a salitre 
que me acaricia suavemente la piel. Amo este mar irrespetuoso, 
tierno y dócil en sus calmas, voluble, traidor y salvaje cuando 
desata toda su furia. Es en este mar donde he visto reflejada mi 
vida, y cuando llegue la hora, quisiera volver abrazando ese mar 
azul, que nunca me perteneció y siempre fue mío “    
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HABLANDO DE ESCALONES
Feli F.

No sabrás lo que es subir y bajar escalones, hasta que no lo in-
tentes en El Miguelete, de Valencia.

La dificultad de la subida y bajada nos enseña que los logros más 
grandes requieren esfuerzo, sacrificio. Una vez en la cima, con-
templando la ciudad, se nos revela una perspectiva única. 

Nos damos cuenta de lo pequeños que somos en comparación 
con la grandeza del mundo que nos rodea. 

En la bajada sentimos la satisfacción del logro conseguido. Nos 
hace sentir fuertes por ello, casi capaces de todo...
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PAUSA
Feli F.

En medio de la estación del metro, vacía, una sensación de me-
lancolía y tranquilidad se apodera de mí. Los ecos de los pasos 
apresurados y las voces animadas han desaparecido, dejando 
un silencio profundo y sereno. Es como si el tiempo se hubiera 
detenido, permitiendo una pausa en el ajetreo de la vida diaria.

Tal vez, cuando la estación vuelva a llenarse de gente, pueda 
recordar esta sensación de soledad y valorar aún más cada en-
cuentro que tenga. 
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EL CICLO DE LA VIDA
Josefina Lizandra Belmonte

Nace. Se le cuida. Se le alimenta. Se le da amor. Se le protege.
Crece. Vive. Se relaciona.
Se reproduce. Da cuidados. Da alimento. Da amor. Da protec-
ción.
Vive. Se relaciona. Muere.
El ciclo de la vida es un recordatorio constante de la transforma-
ción. 
Desde el nacimiento hasta la muerte, experimentamos creci-
miento, aprendizaje y cambios constantes. 
Es un recordatorio de que todo tiene su tiempo y que cada etapa 
es valiosa. 
Aprovechemos cada momento y aceptemos la belleza de la evo-
lución constante, esencial para encontrar la plenitud en este via-
je llamado VIDA.
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LA ESCALERA VIEJA
Alberto Serrano Martínez

Nos sentimos en muchas ocasiones como una escalera vieja, 
con los escalones medio en ruinas, con un gran deterioro, pero 
constantemente nos esforzamos, a pesar del desgaste de nues-
tro cuerpo, en seguir avanzando, subiendo poco a poco pelda-
ños. 

Hacemos un esfuerzo enorme que muy pocos ven para subir 
y subir escalones. Nos detenemos, descansamos y retomamos 
nuestro ascenso hasta donde podemos. 

¡Qué fácil es ver los escalones desde arriba!, juzgar sin conoci-
miento de causa, parece sencillo subirlos pero más fácil es ba-
jarlos, caernos, hundirnos….

Pero no, no vamos a permitir eso.

Nos esforzaremos, nos ayudaremos, nos daremos la mano, nos 
escucharemos…somos una nueva familia donde cobijarnos.

Que cada uno sea protagonista de su propia escalada en la vida, 
los demás seremos espectadores que con un aplauso y una son-
risa alentaremos a seguir subiendo peldaños.
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15 DÍAS DE MEDICACIÓN
María García Llinares

Desde los 33 años tomo, como mínimo, esta medicación, ya 
que he conseguido reducirla con respecto a lo que me pautaron 
inicialmente. 
Además hago, yoga, meditación, camino a ritmo de marcha 
diariamente, voy semanalmente a la psicóloga y un largo 
etcétera.
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ME DEBO
Senja (pseud.)

Yo me debo de querer y no querer antes a los demás.

Yo, me debo de cuidar y no cuidar antes a los demás.

Yo, me debo de valorar y no valorar antes a los demás. 

Yo, me debo de respetar y hacerme respetar por los demás.

Yo, me debo siempre a mí.
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LOS ESCALONES DE MI VIDA
Susana Estrela de la Concepción

Nunca pensé que los escalones que tanto me habían hecho 
tropezar, iban a servir para poder descansar, para poder mirar 
la vida desde otra perspectiva, para llorar también, ¿por qué no 
decirlo?. No es nada malo llorar, eso ya lo he asumido. 
Ahora puedo moldearlos alguna vez para bajar o subir más 
rápido, pero mirándolos con mucho respeto, porque ellos nos 
hacen falta ¿Os imagináis la vida sin nuestros escalones? 
Ahora ya puedo descansar de vez en cuando aquí, en los 
escalones, mis escalones, los escalones de mi vida. 
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UNA FOTOGRAFÍA, MÁS QUE MIL
PALABRAS
María Valeria Brindusa

La vida es una ilusión. El sufrimiento fue mi profesor. Me ha 
enseñado la empatía y la compasión. Yo fui allí, en este escalón. 
En la fotografía soy yo, pero como si hubiera sido ayer... un año 
y medio atrás. 

Hoy, he “subido” de categoría, mejorando mi salud y es mi turno 
de ayudar a otras. ¡No tengáis miedo, él os paraliza! Mirad esta 
luz al final del pasillo: ¡hay algo mejor por venir!  
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184 ESCALONES
Thais Amparo Palomares Chust

Son un total de  184 escalones,  los que me impiden, desde hace 
ya, muchísimos años, poder subir y bajar a mi casa. Ójala algún 
día pueda volver a vivir en ella.

Hago un llamamiento, desde mí participación, aquí, en este 
espacio que nos ofrece Avafi, a quien corresponda.

Gracias. Tahis   
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UN PASO MÁS
Inés López

Y ahí estás, fuerte, viendo tu vida pasar, entre escalones, unas 
veces sientes que estás en lo más arriba de todos ellos, ver un 
atardecer, ir al cine, comer tu comida favorita... En las pequeñas 
cosas se encuentra ese placer efímero, el que nos hace entender 
que la vida es un paso.
En otras ocasiones estás muy bajo de la escalera, sientes que no 
puedes con nada, que la fatiga y la fibromialgia pueden contigo, 
está bien, es parte de la vida. Pero... ¿Recuerdas cuando estabas 
arriba de la escalera ? Cuando ibas al cine, salías a comer, a 
pasear.... No te preocupes, volverás a hacerlo , más fuerte, más 
tú que nunca.
Es duro mirar a un futuro que no sabemos que nos va a deparar, 
confía, confía en seguir avanzando un pasito, un escalón . 
Tu sabes lo que vales, sigue y persigue esos sueños tan bonitos 
y tan tuyos.
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