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Miro por enésima vez el reloj, faltan pocos minutos para que sean las seis de la 

tarde. A veces el tiempo es perezoso y se detiene a cada segundo, como una 

anciana vacilante en su rumbo. 

Tras la ventana, el cielo azul, nubes desdibujadas y el sol brillante que baña 

con luz mediterránea a mi ciudad natal, Valencia. Un avión ha dejado una 

estela plateada allá arriba, es una señal. 

Respiro el aroma de azahar, adoro desde que recuerdo el olor del naranjo, 

cuyos colores bañan mis pupilas en un derroche de agua verde y en ese 

instante, siento paz; la vida con sus altibajos, tiene momentos duros y otros que 

son ilusionantes y motivadores. Sin duda, ahora me encuentro de cara con la 

alegría que me provoca un andar, un tanto alado, como si flotara. 

Había quedado a las seis y media con mis amigos de Elche, Emilio y Encarni, 

quienes estaban de camino para recogerme e ir juntos, como tantas otras 

veces, al aeropuerto de Manises. Allí, nos juntaremos con el resto de amigos, 

familia del corazón, personas maravillosas que me dan calor y cariño, de los 

cuales me siento muy orgullosa.  

Una oleada de gratitud  recorre mi cuerpo, con ellos he disfrutado muchos 

kilómetros, escapadas dentro y fuera de España, con una sonrisa y muchas 

manos tendidas cuando las fuerzas me han flaqueado. 

Hacia unos minutos, Emilio, copiloto en el coche de nuestra amiga, me había 

llamado al teléfono móvil para decirme que estaban ya cerca de la ciudad y 

entre gritos felices, habíamos reído nerviosos. 

Aviso al resto del grupo a través de nuestro chat –Hola amigos, ¿Qué tal vais? 

Los ilicitanos están cerca, nos vemos en la entrada del Aeropuerto- 

De inmediato, llegan las respuestas con emoticonos de caras sonrientes, 

aplausos y aviones, con comentarios tipo: “nos vemos enseguida”, “cierro 

maletas” y “hasta luego, cari”. 

Por fin había llegado el día, tras la dolorosa pandemia que habíamos superado 

durante largo tiempo, nos íbamos de viaje.  

El mundo respiraba ya tranquilo, las vacunas habían llegado a cada rincón del 

planeta, nuevos fármacos trataban la enfermedad y sus efectos colaterales, un 

invento español, detectaba el Covid en el aire, lo cual nos había ayudado a 

acabar con el terrible monstruo que durante largas jornadas nos había robado 

la esperanza. 

El Covid, nos había traído muchas lágrimas de sal, mucho encierro en casa, 

robados muchos besos y cervezas sin beber en los bares, que siempre digo 

que la cerveza es la excusa, lo importante es la charla y la compañía. 

La pandemia instauró durante un tiempo, la incertidumbre que nos había 

conectado con nuestra propia mortalidad y mostrado la fragilidad de nuestra 

especie, daba igual la nación, todos embarcados en la misma tormenta, cierto 



es, que cada uno con su barco. Y una vez más, el ser humano, que se adapta 

al medio, renace una y mil veces de cualquier tragedia. 

Cierro los ojos contenta, saboreando la sensación de cosquilleo en el estomago 

ante la idea de volver a despegar, surcar mares, atravesar pueblos, cruzar 

mares y así llegar hasta Oriente, Japón. Ese destino que un día dijimos que 

sería realidad  para el 2020, aplazado ante el cierre de fronteras y por la muerte 

acechante, con el virus de aliado. 

Había llegado el tiempo de revivir viejas y añoradas emociones, la de conocer a 

otras personas ajenas a mí, ver otros paisajes, comer alimentos diferentes a los 

nuestros, disfrutar de otros amaneceres, organizar entre los miembros del 

grupo qué metro coger o qué espectáculos compartir, -aunque no entienda 

nada, propongo contemplar el Kabuki- dije un día. El teatro japonés tradicional, 

famoso por su drama y espectaculares maquillajes. 

Y así construiré junto con mis amigos, nueva memoria repleta de recuerdos 

hermosos que atesorar en la piel y en el alma. Cuando la fibromialgia me hable, 

yo le responderé con las risas derrochadas y las anécdotas de nuestros pasos 

por “el país del sol naciente”. Que la luz del sol alivia los síntomas de cualquier 

enfermedad, ya que acaricia la mente, dando permiso a circular a toda clase de 

pensamientos positivos. 

Reviso otra vez la mochila azul de Avafi, donde llevo los documentos 

identificativos como el DNI, el pasaporte, la tarjeta del seguro privado de salud, 

los billetes impresos del avión, justificante médico con respecto a los 

analgésicos y antiinflamatorios, (que nunca se sabe si algún policía del otro 

lado del mapa me va a preguntar sobre los fármacos), dinero en efectivo, euros 

y yenes, cargador y auriculares del móvil, tapones de los oídos y antifaz para 

descansar en las horas del largo trayecto. 

Habíamos planificado con esmero, cómo ir desde Valencia a Tokio, los 

aviones, la mejor ruta, el tren bala para movernos por el país, los apartamentos 

escogidos en la capital nipona, en Kioto  y Osaka, la empresa que nos 

recogería en el Aeropuerto cuando llegáramos,  excursiones guiadas y otras 

por nuestra cuenta…meses de consenso, de búsqueda de información, de 

largas conversaciones, de quedar muchas veces para poner en común los 

datos recopilados. 

Toda esa preparación me regala inspiración, un viaje siempre me aporta una 

dosis extra de fuerza y vitaminas para sonreír y poner el foco en otras 

actividades, que no todo es dolor y agotamiento. Además, este proceso viene 

acompañado de diversas lecturas que hacen trabajar la mente y aportan 

nuevas fuentes de conocimiento; por ejemplo, Kioto fue la capital de Japón 

hasta 1868 que el gobierno se trasladó a Tokio. De todos modos, Kioto sigue 

siendo el centro religioso del país con más de 1000 templos budistas.  

Suena el timbre de casa, veo a través del video portero, la sonrisa morena de 

mi amigo Emilio, -subo a ayudarte a bajar maletas- me dice. 

Comienza la aventura. El corazón late. Estoy viva.  

 


